


. हिन्दुस्तानी एकेडेमी, पुस्तकालय 
.. इलाहाबाद _ 


द + | का १०.४ 8.6 $ ७ + # ७ ७ ७ २ + ७ के ७0७७ ७ ७७ ., 
वर्ग संख्या" 7 तह र ००+ अं रपस अं 
पता: बीक........ 


कर्म संख्या 220? जे क के 87% कक १5 ं ही गे डि आ ले ०७ कर 0०४३०क७क७ * ० + क ७७ 


॥ ! 
पक कम की, किक मी कर ह 


कं 





रा 
. 


. 











ि 
डे 
०] 
(पथ 
ि 
2 
३८ 
नि 


पि 
॥0/ 
रे 
; 
( 
पृ 
|. 
ि 
॥0 
हि 
०.4 











हते हँ कि सृष्टि की सर्वोत्तम आक्ृति चक्र हे--- 
क्योंकि उस का आदि-अन्त कुछ नहीं हे । मेने देश 
की भिन्न-भिन्न सँकरी-चौडी, कच्ची-पक्‍्की, ऊबड़- 
खाबड़ सड़कों पर लुढ़कते-पुढ़कते अनेकों बार 
सोचा है कि चक्ाकृति में सौन्दर्य के लिए 
बहुत अधिक नम्बर चाहे न भी पाऊँ, अपनी 
आदि-अन्तहीन' गति-क्षमता का दावा तो कर ही 
सकता हँ---और यह भी कह सकता हूँ कि स्वयं सुन्दर न हो कर भी 
में संसार के अखिल सौन्दर्य की नींव हूँ, क्योंकि में संस्कृति की नींव हूँ । 
संस्कृति और सभ्यता के विकास में अग्नि के अवतरण के बाद जो दसरी' 
सीढ़ी मानव प्राणी चढ़ा, वह में हूँ; या यों कह लीजिये कि देवताओं 
के समुद्र-मन्थन' से जैसे सर्वेश्रेष्ठ उपलब्धि अग्नि की हुई, उसी प्रकार 
मानव-मन-रूपी महासागर के मन्थन' से जो श्रेष्ठ नवनीत प्राप्त हुआ, वह हें 
चक्राकार की' उदभावना 

यह में कह रहा हूँ, तो चक्र मात्र के साधारण प्रतिनिधि की हंसियत 
से; नहीं तो व्यक्ति रूप में में एक अकिचन' यायावर हूँ, और अपने ही 
जेसे यायावर श्री इन' पंक्तियों के लेखक जी' का सहारा--क्योंकि में 
उनकी गाड़ी का एक टायर हूँ... द 

और में जो राम-कहानी कहूँगा, वह भी मेरी राम-कहानी इसी लिए 
हैँ कि वह मेरे चालक की कहानी हैँ । अपने अनुभव को दूसरे के--अपने 
. मालिक के--इतिवृत्त के रूप में कहना ही तो मर्यादा-संगत है; वैष्णव- 
४ भक्त राधा और कृष्ण के जीवन में अपने राग-विराग ढाल देते थे, में 
अपने प्रतीक-पुरुष को ही आधार बनाता हूँ । तुलना आपको बड़बोलापन 
लगे तो यह न भूलियें कि जैसा मुरीद होगा, वैसा ही पीर होगा, उस से 
बड़ा कहाँ से आयेगा ! 
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मिस्टर पीटर रोलिग स्टोन 
हव यू एनी मॉँस ? 
नो सर, नो सर, आई म 
रमिंग एट ए लॉस द 
अपने प्रतीक-पुरुष को मिस्टर रोलिंग स्टोन नहीं कहूँगा, यायावर 
कहँगा; पर बात वहीं हे-- 
चल-चल देता हे लाद-लादकर बार-बार बनजारा ; 
सब ठाठ धरा रह जाता; धन बस दूर क्षितिज का तारा : 
यायावर को भटकते चालीस बरस हो चले, किस्तु इस बीच न तो 
वह अपने पैरों तले घास (या माँस ! ) जमने दे सका हैँ, न' कुछ 
ठाठ जमा सका है, न' क्षितिज को कुछ निकट ला सका हँ--उसके तारे 
को छने की तो बात ही क्‍या! कितने स्थल उसने देखे जहाँ बेठ कर 
ऋषियों ने देहों पर वल्मीक उगा लिये, जहाँ मुनि' तपस्या करते-करते 
पाषाण हो गये, जहाँ देवता जम कर पव॑त-्ंग बन गये, जहाँ मानवों ने ऐहिक नै 
कांक्षाओं-वासनाओं से मुक्ति पायी--किन्तु यायावर न॑ समझा हूँ कि देवता 
भी जहाँ मन्दिर में र्के कि शिला हो गये, और प्राण-संचार के लिए 
पहली शर्त है गति, गति, गति ! छुटपन' में चीनी' कहावतों के एक संग्रह 
में जिस वाक्य ने उसे सब से अधिक प्रभावित किया था और जिसे उसन 
अपना गरुमन्त्र मानकर डायरी के मख-पष्ठ पर लिख लिया था, वह था । 
में क्‍यों चाहँ कि मेरी अस्थियाँ भी मेरे पुरखों की अस्थियों के साथ 
एक सुरक्षित समाधि-स्तृप में दबी रहें? जहाँ भी कोई चला जाय, वहीं 
कोई हरी-भरी पहाड़ी मिल जायगी*. .- 
हें ६ नें... हमें बहु 
>आ पूवे---असम" 
.. याग्रावर को असम में जब नौकरी ही भठकने की मिली, तब उसे 
लगा मानों क्षितिज का तारा कुछ निकट आ गया है। कितु जब जापानी... 











किक, 


. १ आसाम' नहीं, असम; आसासी' नहीं, असमीया। .. लें 
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अभियान बढ़ा और पछाड़ खाकर गिर गया, और काम' का दबाव भी 
. कुछ हल्का पड़ा, तब उसने समझ लिया कि जल्दी ही' इस सीमान्त से 
स्थानान्तरितः होना होगा। इसी लिए जब पूर्वी सीमा-प्रान्त के भी पूर्वोत्तर 
प्रदेश का दौरा उस के हिस्से पड़ा, तब उस ने तत्परता से स्वीकार किया, 
और दोरे के प्रोग्राम में कई ऐसे भी स्थान' जोड़ लिये जो प्रायः दौरा 
करने वाले अफसरों की सूची में छूट जाया करते हें--चाहे इस लिए 
कि वहाँ भला क्‍या काम होगा ?”' और चाहे इस लिए कि कौन आफत 
का मारा वहाँ जायगा ?” मन ही मन यह भी ठान लिया कि दौरे पर 
ही अपने कार्यक्रम को तात्कालिक आवश्यकतानुसार बदल सकते के 
अधिकार का भरपूर उपयोग किया जायगा--क्योंकि दौरे की पटरी से 
कुछ इधर या कुछ उधर- या कुछ आगे ही तो कंसे-कैसे स्थान पड़ते हूं ! 

यायावर को इस बार जो ट्रक मिला, उसकी हालत बहुत अच्छी न 
थी। कहूँ कि उसमें एक टायर ही बस ऐसा था जिसका भरोसा किया जा 
सके, तो इसे मेरी आत्मइलाघथा न समझा जाय ! एंजिन अठारह हजार 
मील रन कर चुका था--और अठारह हजार फौजी मील कितने लम्बे होते 
हैं, वह भुकक्‍्तभोगी मिलिठरी गाड़ियाँ ही जानती हैं !--काँच सब टूटे 
हुए थे, कारबुरेटर खराब था, तारें गल गयी थीं, बैटरी बंदलने लायक 
थी, डायनेमी बीच-बीच में चार्ज करना छोड़ देता था, ब्रेक कमज़ोर थे... 
तिस पर यायावर को रात में गाड़ी चलाने का व्यसन है, और वह 
बहुधा दूर-दूर की मीटिगें शाम को रखता जिससे घोर रात के सच्चाटे में 
सारी सड़क पर निर्बाध अधिकार हो, कहीं रुकना न' पड़े, पटरी' से उतरना 
न'ः पड़े, किसी की धूल न' फाँकनी पड़े, और शान्ति: से सोचा जा सके; 
नथने फुलाकर कामरूपी रात की रहस्यमयी सुगन्ध ली जा सके, जब-तब 
बीच राह में चौंक कर रुके हुए किसी वन्य जन्‍्तु की वचमकती अंगार 
आँखें देखी जा सकें, फिर वह खरहा हो, कि लोमड़ी-सियार, कि बन- 
बिलार कि बघेला... और रात की दौड़ में एक यह भी सुविधा थी' कि 
कभी-कभी रैन-बसेरे की समस्या अपने-आप हल हो जाती थी ! 
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किन्तु इस ट्रक के साथ रात की दौड़ कैसे हो? यायावर को चिन्ता 
नहीं। वह गाड़ी स्वयं चलाता है, शुक्लपक्ष की रातें है, उसके शरीर में 
दबायद विटामिन कैरोटीन यों भी यथेष्ट है क्योंकि बत्ती जलाये बिना गाड़ी 
दौडाने में उप्तकी आँखों को कोई कष्ट नहीं होता ! बल्कि यह स्तिग्ध 


अँधेरा तो विचार का सहायक हू--और चाँदनी में पूरा प्रदेश दीखता 


है जब कि बत्ती जलाने से केवल सड़क दीप्त हो उठती है और परिपाश्वे 
पर कालिख पुत' जाती है ! 
तिनसुकिया से आगे कोई वकंशाप नहीं है तो क्या हुआ ? यायावर के 


पर में चक्कर है, दिमाग में चक्कर हं, भ्रामरी योग में उसने जन्म' लिया. 


है और सतीचर की साढ़े साती चल रही हे--क्या भटकानेवाली इतनी 
शक्तियाँ उसकी रुकी गाड़ी को चला न देंगी ? कब उसे .उत्तर-पूर्व का 
सीमान्त फिर छुना मिलेगा, कब फिर ब्रह्मपुत्र की समतल' यात्रा का 
आरम्भ-बिन्दु, परशुराम का तपोवन और कुंड, कुंडिनपुर के उन' महलों के 
अवशेष जहाँ बैठकर रुक्मिणी ने कृष्ण की प्रतीक्षा की होगी; गेंड, हाथी' 
और मिठन ( अरना मेंसा ) द्वारा सेवित कदलीवन, आबोर और मिश्मी और 
खामटी वन्य जातियों के आश्रयदाता सदिया सीमाप्रदेश के दुर्भेद्च जंगल' 
देखने को मिलेंगे... और चार-पाँच दिन' बाद ही तो माघ-पू्णिमा हु, 
जिस दिन परशुराम कुंड पर मेला लगता हें... निस्सन्देह यायावर का 
सदिया फ्रंटियर ट्रेक्ट में जाना बहुत ज़रूरी हे, वहाँ उसे बहुत काम हे 
और उसके लिए दौरे के प्रोग्राम' में हेर-फेर करना ही होगा ! 

६ ... के > 


सेखुआ घाट असम रेलवे की छोटी लाइन का उत्तर-पूर्वीय' अन्तिम 
स्टेशन है। तिनसुकिया से पचास-पचपन' मील रेल की पटरी के साथ- 


कर 


साथ सड़क जाती हूँ । राह में ड्मइमा की अमरीकी छावनी और फिर 


एक बड़ा चीनी शिविर लाँघ-कर, अनेक चाय-बगान, नदी-उपनदी और 


बेत के जंगल' पार करके सेखुआ घाट का बँगला पड़ता है। किन्तु कोई 
सोच ले कि घाट पहुँचते ही नदी मिल' जायगी तो भूल' करेगा, यद्यपि 


पर 8. ३) 
४ 
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नाम को घाट के बाद से नदी का पाट आरम्भ हो जाता है। दो-तीन 
मील और आगे बढ़कर फिर सड़क खो जाती हैँ और मीलों रेती में 
चलना पड़ता है, तब जाकर कहीं ब्रह्मपत्र का उतारा मिलता हैं, जहाँ 
गाड़ी नाव पर लाद कर 'पार लगायी जाती है। पार उतर कर फिर 
दो-तीन मील रेती, और फिर सड़क पर चढ़ कर सदिया का छोर मिल: 
जाता हे, कुछ आगे बाज़ार है और बायें को मुड़ कर दो-तीन मील' जाकर 
सदिया का दुर्ग, छावनी और कचहरी आदि... द | हर 
यायावर का टूक सकिट हाउस पर जा रुका | मुझे तब विश्वाम मिला; 
यायावर ने कमरे में सामान जमाया और नक्शा लेकर बैठा। शाम को 
अंग्रेज़ पोलिटिकल एजेंट से मिलकर भीतरी सीमा” के पार के प्रदेश में 
जाने का परमिट लिया और बाकी तैयारी अगले दिन पर छोड़ दी, ताकि 
इस बीच ट्रक की और मेरी कुछ खातिर कर ली जाय... 
सदिया सीमा प्रदेश तो है ही, यहाँ का पोलिटिकल एजेंट सीधे गवनर 
के अधीन होता, और उस के तथा सदिया के सैनिक कमांडर के हाथ में 
संपूर्ण शक्ति कन्द्रित होती। भारत में ब्रितानी शासन को दृढ़ करने में 
किस तरह सीमा प्रान्तों या पिछड़े' प्रदेशों के पोलिटिकल' एजेंटों और 
ईसाई प्रचारकों का चोली-दामन' का साथ रहा हे, इसके अध्ययन के लिए 
असम' के सीमा प्रदेशों का-सा क्षेत्र और न मिलेगा! यायावर प्राय: कहा 
करता कि देश की पराधीनता सब से अधिक अखरती है तो एक अपने 
हिमालय के अंग, संसार के सब से ऊँचे शिखर का नाम एवरेस्ट सुनकर, 
और एक सीमा-प्रदेशों में जाने के परमिट के लिए फिरंगी. पोलिटिकल' 
एजेंट के दफ्तर में जाकर ! देश की प्रत्येक सीमा तीथ्थ होती है, नहीं तो 
: देश पृण्यभमि कंसे होता हे ? पर अपने ही तीर्थ तक जाने के लिए पर- 
 देशीय सत्ता के अहंमन्य प्रतिनिधि का मँह जोहना जैसा चभता हूं, उसे 
भकक्‍तभोगी जानते ह 
सदिया फ्रंटियर ट्रैक्ट में भी दो सीमाएँ हें! एक भीतरी सीमा, एक 
 सीमा। यों तो सदिया में घुसने वाले प्रत्येक व्यक्ति को आने का कारण, 
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आओ, 


ठहरने की अवधि आदि ब्यौरा देवा पड़ता है, पर भीतरी सीमा तक जाने 


के लिए व्यक्ति को और अधिक कुछ नहीं करना पड़ता। किन्तु इस सीमा 
के पार जाने के परमिट पोलिटिकल' एजेंट स्वयं देता हे, और वह सदा 
या सब के लिए सहल नहीं होता. . .माघ-मेले के समय परशुराम जाने 


_बाले यात्री जा कर उसी दिन लौटने का, या रात भर ठहरने का परमिट 


तो फीस दे कर पा लेते हें, अन्य समय या अन्य प्रकार के परमिट के 


लिए पूरी जाँच होती है। सदिया से लगभग चालीस मील आगे टामेइ 
तक मोटर जाती है, परशुराम के लिए फिर ठामेइ घाट पर ब्रह्मपुत्र 


(जो यहाँ पर लुहित कहलाती है, इसी का संस्कृत नाम' जो महाभारत 
में मिलता है लौहित्य है) पार करके चार-पाँच मील पैदल जंगल पार 
करना पड़ता है। किन्तु अठारह-बीस मील जाकर ही भीतरी सीमा पर 
पहुँच जाते 

सदिया से तीन-चार मील जाकर ही ब्रह्मपुत्र की एक उपनदी पार 
करनी पड़ती है, जो अब कुंडिल कहलाती हे । प्रसिद्धि हैं कि इसी नदी 
के किनारे कुंडिनपुर की राजधानी थी, और यहीं से रुक्मिणी को लेने 
कृष्ण आये थें। पुरानी रिपोर्टों से पता चलता हे कि इस शताब्दी के 
आरम्भ में भी यहाँ अति-प्राचीन परकोटे आदि के खंडहर थे, किन्तु 
जहाँ इन' के पाये जाने का वणन था, वहाँ पर नयी सर्वे के नक्शा में 
लिखा हैँ इस्पेनेट्रेलल फारेस्ट--अभेद्य जंगल ! और यह अभेद्यता काव्यो- 
चित अतिरंजना नहीं, यह यायावर ने स्वयं परख कर देख लिया। इस नदी 
पर पुल नहीं है और गाड़ी को नौका पर लाद कर पार करना पढ़ता है; 
जब तक यह हो तब तक यायावर ने नदी-मार्ग से उस जंगल में घसने की' 
सोची, क्योंकि स्थल से दुर्भेद्य जंगल डोंगी में बैठकर जाने वाले के लिए 
उतना दर्मेच नहीं रहता... पर जल्दी ही उसने समझ लिया कि दो-चार 


दिन की फुरसत न हो तो पड़ताल करना भी व्यथ हे... 


६ द हम ५७३३५ जह 





का 


कदली वन. . . 

जिसने वह नहीं 
देखा, वह नहीं मानेंगा 
कि संस्कृत वाक्यों में 
कदली बन में विचरते 
हाथियों का जो वर्णन 
मिलता है, वह अक्षरश: 
् सत्य हो सकता है । जंगली 
.. ही सही, केले के इतने बड़े 
जंगल कि दो घंटे मोटर 
दौड़ा कर भी पार न 
हों... और उन' की 
 चिकनी,गहरी,हरी छाँहों 
में कहीं हाथियों के झुंड, 
और कहीं बड़ी शाली- 
नता से घूमते मिठ्न. . . 
मिठ्न अरना भेंसा ही 
होता है, किन्तु अरने भेसे 

. से कहीं अधिक गठे शरीर 
वाला और फर्तीला.. 
वन्य जातियाँ सभी मिठ्न' 
को पृज्य मानती हैं, कुछ 
जातियाँ अपने को मिदून- 
कुलोत्पन्न बताती हैँ और 
मिठ्न को अपना पूर्वज 
मान कर पूजती हूँ । 
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बारह-एक मील जाकर होलोगाँव का छोटा पड़ाव था, जहाँ अमरीकी 
सैनिकों ने शायद रेडियो चौकी बना रखी थीं। पोलिटिकल एजेंट 
बताया था कि यहाँ के सैनिकों ने मिठन' के धोखे में मिश्मियों को कुछ 
भेंसें मार डाली थीं; फिर एजेंट के बीच-बचाव' कर के हरजाना दिलान 
पर किसी तरह निबटारा हो सका था। अमरीकी प्रायः किसी के भुलेख 
में किसी को मारते और फिर हरजाना भरते रहते थे ! जहाँ एसी 
घटना या घटनाएँ हो जायें, वहाँ कुछ देर के लिए ख़ाकी' वर्दी बहुत 
अप्रिय हो जाती--क्योंकि वनवासियों के लिए सब फ़ौजी एक हें, फिर 
फ़ौजियों में आपस में भले ही यह हो कि अंग्रेज अमरीकी को मूर्ख कहे, 
अमरीकी अंग्रेज को असामाजिक, या हिन्दुस्तानी एक को दम्भी और 
एक को आवारा तभी यायावर इस प्रदेश में विशेष सतक भाव से. मोटर 
चला रहा था। कुछ राह चलते मिश्मियों ने हाथ उठा कर गाड़ी रोकी 
तो उसने रुक कर चार-छः को पीछे बिठा तो लिया, और मुड़-मुड़ कर 
उन की ओर को उन्हीं की-सी' खूली चौड़ी हँसी हँसता रहा, पर मन ही 
मन सोचता रहा कि इनके कन्धों. पर कसे हुए तीर-धनूष और कमर में 
खोंसे हुए खाँडे किस-किस काम आ सकते हे... . पर अपने-अपने पड़ाव 
पर ये अतिथि उतरते गये और एक अद्भुत मूर्घेन्य स्वर में धन्यवाद 
देकर और हँस कर चलते गये. -. टिजू के बाद जब अन्तिम कुछ मील 
के जंगल' में प्रवेश हुआ, तब उस की अत्यन्त ऊँची-नीची काई और 
कीचड़ की फिसलन-भरी कच्ची सड़कें पार करने के लिए ट्रक में रह गये 
केवल यायावर, उस का अनूचर जीतबहादुर लामा, और कुन्दनसिह जो कभी 
शिलझ में नगरपालिका ( म्यूनिसिपैलिटी ) का मेहतर था, किन्तु यायावर 
के साथ पहले अदंली हुआ था और फिर ट्रक का क्लीनर-जिस के लिए 
वह वेतन' पाता था नौसिखियें ड्राइवर का--और जिस को अगर कोई 
कभी ड्राइवर साहब' कह कर आवाज़ दे देता तो वह ऐसा विभोर होकर 
झमने लगता मानों अब गिरा, अब गिरा 


जंगल पार कर के पेड़ों के तन जोड़ कर बनाये हुए एक काठघर 
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के नीचे ट्रक रुका। यह ठामेइ का पड़ाव था, जहाँ से उत्तर को एक 
रास्ता रीमा (उत्तरी बर्मा) को जाता है.। कभी - यह भारत और चीन 
को जोड़ने वाला एक मार्ग रहा होगा, पर अब नहीं। उन' दिनों अवश्य 
इसकी नयी सर्वे! हुई थी और सड़क बनाने का विचार हो रहा था. 
आरम्भ का कुछ अंश बना भी था। पड़ाव से कुछ आगे ही मिश्मियों 
की छोटी-सी बस्ती थी, कई-एक नंग-धड़ंग बच्चे आकर ट्रक को देखने 
लगे । दो-तीन' फर्लांग जाकर लूहित का किनारा मिला । नदी यहाँ 
वेगवती थी, निर्मल जल' में नीचे पत्थर दीख पड़ते थे, पर यहाँ भी उसका 
रूप वेसा था ज॑सा पहाड़ छोड़ने पर नदी का होता ह--लगभग जेसा 
हृषीकेश में गंगा का हू--यद्यपि यहाँ के जंगल की तुलना नहीं है। 

नद पार करके चार मील' जंगल का रास्ता। द 

जंगल' में बीच-बीच' में खुला घास-भरा प्रदेश आ जाता, जिस में 
महाकाय सेमल' के धवल-गात' पेड़ मानों आगमिष्यत्‌ रकत-प्रसूनों की सुल- 
गती हुई पूर्वानुभूति से कंटकित हो रहे थे, और कहीं-कहीं किशुकों के 
झुरमुट। कुछ ही दिन' में इनमें आग खिल जायगी; पहाड़ियों के पाश्वे 
को चिपटती' हुई, लपलपाती एक के बाद एक रूख को लीलती हुई ऊपर 
तक फैल जायगी, और ब्रह्मपुत्र का बालुका के पीले उत्तरीय में लिपटा हुआ 
नील' गात, मानों वसन्‍न्त-श्री' के लाल चुम्बनों से मुद्रांकित हो उठेगा ' 
फिर धीरे-धीरे मद उमगेगा और उस का उदबुद्ध पौरुष आसपास के 
प्रदेश को लील' लेना चाहेगा--लील' लेगा--और अपनी सफलता के खेद 
से खिन्च और गँदला हो उठेगा... क्‍ 

किन्तु रूपक को और दूर तक खींचना आवश्यक नहीं हे, चट्टानों 
के बीच की गली से होकर यायावर एक कुछ खुली जगह पहुँच कर 
ठिठक गया है। सामने परशुराम का कुंड हें। द 

हि दल कक की 

कुंड वास्तव में ब्रह्मपुत्र की धारा का हीं एक आवते है। नद जब 
समतल भूमि में प्रविष्ट होता है तब, मानो महासागर में अपनी चरम 




















सिष्पत्ति की खोज में अभिनिष्क्रिमण का निरचय कर के भी, एक बार 
वह पीछे मड कर महान स्थित-चेता हिमालय का दशन कर लेना चाहता 
है जिस के आश्रय में उस ने अपनी लगभग आधी यात्रा हँसते-खेलते-उछलते- 


कदते ही तय कर ली हौ। मंडलाकार घूम कर, हिमालय की चरण-रज 


ले कर, फिर वह धीर गति से आगे बढ़ जाता हेँ। आवंत के दाहिनी 
ओर, जहाँ धारा पहले टकराती हैँ, कुछ ऊँचाई पर पहाड़ के पाशव॑ 
से एक सोता फटता है जिसका जल आ कर कुंड में पड़ता है; यह सोता 
ब्रह्य-धारा है। बायीं ओर जिस शिखर के पर छूता हुआ ब्रह्मपुत्र आग 
बढ़ता हं, उस पर एक छोटा-सा मन्दिर यायावर जहाँ खड़ा होकर 
दरय देखता है, वहाँ पीछे जस्ते की चादर और लकड़ी की कई-एक 
कोठरियाँ हैं, जहाँ यात्री रात में ठहर सकते हें । 

यायावर ठिठक कर देखता रहता हे । इसी तरह कभी परशराम भी' 
वहीं पर ठिठक कर क्षण भर दृश्य को देखते रहे होंगे, और तब उन्होंन 
जाना होगा कि उन का स्वप्न ठीक था और यहाँ उनकी आत्मा शान्ति 
पायंगी। तब उन्होंने नीचे उतर कर स्नान किया होगा और मनस्ताप 
सिटाने का उपक्रम करने से पहले शरीर की क्लान्ति धोयी' होगी. . . 

कथा है कि पिता की आज्ञा से मातृ-बध करन के पर्चात्‌ परशुराम 
के मन में ग्लानि हुई, और वे पिता के आश्वासन देने पर भी अपने को 
मातृधात के महापातक से मुक्त न' मान सके। बहुत तपस्या कर के भी 
जब उन के मन से पाप का कलुष न' धुला, तब एक दित भगवान्‌ ने 
उन्हें स्वप्न' में दशन दे कर उन्हें ब्रह्मपुत्र के इस कुंड में स्नान करने का 

देश किया और कहा कि वहाँ तपस्या करने से उनके मन का परिष्कार 

होगा। परशुराम खोजते हुए इस स्थल पर पहुँचे; कुंड में और फिर ब्ह्म- 
धारा के नीचे सतान कर के उन्होंने तपस्या की और पाप के बोझ से 
. मुक्त हुए । द द 
यायावर ने कुंड में, और फिर धारा के नीचे स्नान किया | कुंड का 
. जल बफ़-सा ठंडा है, सोते का जल गर्म। अतः इसी क्रम से स्नान करना 
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और 


अत्यन्त सुखद प्रतीत होता हे । स्नान से पाप धुल जाते हैँ; पाप तो 


दीखते नहीं, अतः उनके दृश्य प्रतीक के रूप में जिन वबस्त्रों से स्नान 
किया जाता हे उन्हें कुंड पर ही छोड़ देने की प्रथा है । इस सरल उपाय 


से यात्री अपने पाप वहीं छोड़ कर चले आ सकते हैं ! यायावर जब गया 
तब तो कुंड प्र सन्नाटा था, पर संक्रान्ति आदि के सनानों पर जब भीड़ 


लगती है, तब मुमुक्षुओं से अधिक उत्साह उन' के पाप-मोचन के लिए 
वहाँ जुटे हुए मिश्मी स्त्री-पुरुष दिखाते हे । मुमुक्षु बहा कर निकले-न-निकले 


आफ 


कि मुक्ति-पथ के ये सहायक उस की धोती-गमछा-लँंगोट जो कुछ हो खींच 
लेते हें, और कभी-कभी मुमुक्षु को उस परम निष्पाप अवस्था में ही अपने 


जज 


सूखे कपड़ों तक जाना पड़ता हे। इसका विरोध सम्भव नहीं है, यही 


रीति. चली आयी हे। और सभ्य मुमुक्षुओं के पाप का बोझा इस प्रतीक 


के द्वारा ढोने का अधिकार सदा से असभ्य उपत्यका-वासी मिश्मियों का 
. रहा है। विकसित नागरिक सभ्यता के पापों का बोझ्च अविकसित वन्य 
जातियों द्वारा ढोया जाता हैे। इस सत्य का यह रीति स्वयं कितना अर्थ- 
पूर्ण प्रतीक है, इसकी ओर कदाचित्‌ दोनों ही पक्षों का ध्यान कभी नहीं 
जाता होगा ! . द 





टूक तक पहुँचते-न-पहुँचते दिन छिप गया। गाड़ी का डायनेमो चार्ज 
नहीं करता, अतः बत्ती तो जलायी न' जायगी, अँधेरे में ही' गाड़ी चलाना 
होगा। जितनी जल्दी हो सके, जंगल का पहला बहुत घना और कीचड़ 
वाला खंड पार कर लिया जाय, उसके बाद पक्‍की सड़क पर रुक कर 
कहीं चाय बनायी जायगी और फिर चाँद उठ आगे पर आगे बढ़ा 
जायगा 
जंगल पार हो लिया गया। बीच में कहीं-कहीं मोड़ों पर रास्ते से 
थोड़ा भटक कर फिर उलठा लौट कर पथ खोज़ना पड़ा,. किन्तु विशेष 
असुविधा न हुई । 











| के 


पक्की सड़क पर आ कर जल्दी-जल्दी चाय पी गयी। चाँद निकल 
आया, और रास्ता तथा वन्य प्रदेश कुछ साफ़ दीखने लगा, पर गाड़ी 
चलाते ही हल्की-सी धुन्ध छाने लगी और दीखना असम्भव हो गया। 

धीरे-धीरे चलते रहे। आधा रास्ता तय हो चुका था, और कुछ मील 
जा कर होलोगाँव आयेगा जहाँ अमरीकी ठिया हँ और पास ही जंगलों 
के विभाग का बँगला 

हठात्‌स्टियरिंग ' ल़खड़ाया और एक शब्द हुआ, जिस की हिन्दी 
अभिवा धड़ाम' से बंगला के ध्वन्यनूसारी फटाश में कहीं अधिक सजी- 
वता हे। पंक्‍्चर ! यायावर ने पहले स्टियरिंग संभाल कर फिर ब्रेक 
लगा दिये, गाड़ी रुक गयी। 

पहिया देखा गया। अन्धचकार में औज़ार निकाल कर टटोले गये; . 
जैक को धुरी के नीचे रखा गया। जैक नीचा था, नीचे जमीन भी पोली 
थी, उसे जमाने के लिए पत्थर की ज़रूरत होगी। यायावर ने कुन्दनर्सिह 
को पत्थर ढूंढ़ लाने के लिए कहा, और स्वयं स्पेनर लेकर नये पहिये 
को खोलने लगा । 

नया पहिया पंक्चर वाले पहिये के साथ टिका दिया गया। ढिबरियों 
को एक-एक चक्कर घ॒मा कर नरम कर लिया गया; अब धुरी उठ तो 
पहिया खोला जाय। पर कुन्दन्सिह का कोई पता नहीं। यायावर ने थोड़ी' 
प्रतीक्षा की, फिर भुनभुनाते हुए जा कर स्वयं पत्थर ढूँढ़ने लगा। पत्थर 
ले कर लौटा, तब अभी कुन्दनर्सिह का कोई चिह्न नहीं था। यायावर ने 
पत्थर जमा कर जेक उठाया, और पहिये की ढिबरियाँ खोलने लगा। 
स्पैनर के एक-एक चक्कर के साथ-साथ उसका पारा एक-एक डिगरी 
चढ़ता जा रहा था। द 

सब ढिबरियाँ खोल कर जब पहिया गिराया गया तब अपने बड़े 
'फ़ौजी बूठों को ढबर-ढबर बजाता हुआ दो पत्थर उठाये कुन्दनरसिह धुन्ध 
में से अवतीर्ण हुआ। यायावर ने दाँत पीस कर कहा, मिल गये तुम्हें 
थर ?” 





हे ! 8 


( ९१४ ) 


उजडु का मुस्कान परमास्त्र हे, वह मुस्कान जो स्पष्ट बता देती है कि 
जब मुझ म॑ अपना दोष समझने की ही बृद्धि नहीं तब आपका क्रोध कैसे समझे | 
वही मुस्कान कुन्दन्सह के चेहरे पर थी। खीसें काढ़ कर बोला 
“जी, ज़रा ठहर गया था।” 
_यायावर और भी क्रृद्ध स्व॒र में. कुछ कहने ही जा रहा था कि 
कुन्दनसिह ने वैसे ही कहा, ज़रा साँप लड़ गया था।” 
यायावर अवाक्‌। साँप काट गया ! गया नहीं, गया था ! वह भी 
जरा! थोड़ी देर बाद उसे ध्यान हुआ कि इतती देर में उसने कुछ कहा ही 
नहीं हैं; कुछ कहना जरूरी है । पर कहे क्या इस आदमी को ? अपनी असमर्थता 
पर गुस्सा ही उसके प्रश्न" में प्रकट हुआ, साँप मर गया कि नहीं ? ” 
इस प्रइन का अर्थ कुन्दनर्सिह की बुद्धि के स्पष्टतया बाहर था। 


उसने अचकचा कर कहा, जी ?” 


तुमको जिस साँप ने काटा, वह मर गया कि नहीं ? कम-से-कम 
दाँत तो टट गये होंगे ?” कहता हुआ यायावर भी उठा । ढक में से 
पेटी खोल, माचिस, मोमबत्ती, दवा का बक्‍स आदि निकाल कर कुन्दनर्सिह 
की' टाँग देखने पर मालूम हुआ कि साँप ने जीन की पैंट के ऊपर से 
काटा था, दाँत हलके लगे। चाक्‌ से निशान ज़रा खोल कर उसमें दवा 


मल दी गयी, फिर पहिया फ़िट कर के गाड़ी चली। रात बारह बजे के 


लगभग कुंडिल नदी पार कर के थोड़ी देर में सदिया पहुँच गये। सर्किट 
हाउस में जो तेल का लैम्प जल रहा था, उसकी दीप्ति ऐसी लगी, मानों 
कभी उतना प्रकाश न'ः देखा हो । साथ ही उस 'ीक-ठिकाने' कमरे में 
दिन भर के जंगल के दृश्य मानों स्वप्न की तरह खो गये--वैसे ही 
बहिष्कृत हो गये जैसे फिरंगी पोलिटिकल एजेंटों के दफ्तरों से वनवासी 
फ़रियादी ताड़ित कर दिये जाते होंगे । 


लेकिन यायावर के मन में जो जंगल की पुकार गँजती है, उसे सर्किट 


हाउस के कमरे की दीवार नहीं रोक सकती 


क्र न मी आल 








सदिया का प्रदेश कामरूप के इतिहास के कई स्मारक अपने गहन 
वनों में छिपाये हे। कुछ की झाँकी जब-तब मिलती' रही है, कुछ कभी 
देखे जा सकते थे लेकिन अब बिल्कुल ही' लुप्त हो गये हे। सदिया भी 
प्राचीतः सुटिया राज्य, का अवशेष हूँ, जो स्वयं कदाचित्‌ महाभारतकालीन 


राजा भीष्मक के वंश के ह्वास के बाद खड़ा हुआ था। प्राचीन इतिहास 


की शोध में यहाँ जाना अनावश्यक हे, किन्तु सदिया की व्यूत्पत्ति मनोरंजक है 


कथा हैँ कि भीष्मक का एक वंशधर वीरपाल' ( अथवा बीरबर ) 
सोनागिरि का राजा था। उसकी रानी रूपवती ने पुत्रलाभ ने लिए कुबेर 
की स्तुति की। कुबेर एक दिन उसके पति का रूप धारण कर रूपवती के 
पास आये। रूपवती ने उन्हें नहीं पहचाना और उनके साथ रमण किया। 
अनन्तर वीरपाल' को कुबेर ने स्वप्न' में दर्शन दे कर आदेश किया कि एक 
वक्ष विशेष के नीचे जा कर देखे, वहाँ जो कुछ उसे मिले उसे पूज्य मान 
कर ग्रहण करे। वीरपाल' वक्ष के नीचे गया; वहाँ उसे एक तलवार, 
एक ढाल, और ढाल से ढकी हुई एक सोने की बिल्ली मिली। कालान्तर 
में रूपवती ने पुत्र प्रसव किया जिसका नाम' गौरीनारायण रखा गया। 
यही .कुबेर-पुत्र गौरीनारायण वीरपाल के बाद राजा हुआ और रलध्वज 
पाल के विरुद से प्रसिद्ध हुआ। असमीया भाषा की एक बुरंजी 
. ( हस्तलिखित इतिहास ग्रन्थ ) से विदित होता हैँ कि उसने शक सं०११४६ 
( ईसवी १२४४ ) में राज्य ग्रहण किया। 

रत्नध्वज ने राजा भद्गसेन को परास्त करके एक नया नगर बसाया 
जिसका नाम रत्नपुर रखा। उसके पराक्रम ने उसकी राज्य का बहुत 
विस्तार किया। बुरंजी के अनुसार बंगाल के सुलतान जलालुद्दीन मसूद 
मलिक जानी से उसने मैत्री स्थापित की और सुलतान ने उसे समय-समय 
पर गंगाजल भेजना स्वीकार किया और बदले में परशुराम कुंड का पानी' 
चाहा: ह 

रत्नध्वज का एक पुत्र उस समय वंगाल में गौड़ेश्वर राजा के पास 
शिक्षा' के लिए रहता था। इस कुमार की' बंगाल में ही मृत्यु हो गयी। 
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( १७ ) 


सुटिया राजाओं की दाह-संस्कार विधि से अनभिज्ञ होने के कारण गौड़ेइवर 
ने कुमार का शव उसके पिता के पास भेजने का निश्चय किया । 


. रत्नध्वज तब लुहित के तट पर सिनच्घक्षेत्र में एक नया महल बनवा रहा 


था। यहीं सिन्ध॒क्षत्र में कुमार का शव उसे दिया गया, और इसी घटना 
के कारण उस स्थान का नाम स-दिया (जहाँशव दिया गया ) पड़ गया। 


तब से यही नाम प्रचलित है । 


वत्तेमान देवरिया सुटिया जाति के लोग अपन को क्षत्रिय बताते हैं। 


' संभव हैँ कि सुटिया' भी क्षत्रिय” से बना हो। जो हो, उनकी भाषा 
में हिन्दी संस्कृत शब्द प्रभत हें, और बरंजी में लिखा हे कि जब सुटिया . 


बर्मा से असम आये तब केवल उन्हीं के पास लिपि थी, जिससे सिद्ध होता 
होता है कि यह जाति साक्षर और संस्कृत थी। अब भी देवरिया जाति 
उच्च जाति मानी जाती है और उनके घरों में हर कोई प्रवेश भी नहीं 
पा सकता । 

सुटिया राजा तान्त्रिक थे, और उनके बनवाये हुए ताम्रश्वरी देवी के 


_ मन्दिर के अवशिष्ट अब भी सदिया के उत्तर में पाये जाते हें । सन्‌ १८४८ 


में एक अंग्रेज़ यात्री ते यह मन्दिर देखा था; उस का ताँबे का कलश 
तब टूट कर अलग पड़ा हुआ था । अब यह प्रदेश जंगल ने लील 
लिया है। अनुमान किया जाता हूँ कि पहले ब्रह्मपृत्र की धारा यहीं बहती 
थी, उसका पाट क्रमशः दक्षिण को हटता गया और जल दलेभ होने से 
उत्तरी प्रदेश उजड़ते गये। कालान्तर में अहोम आक्रमणों से परास्त होने 


''पर सुटियों का वेभव मिट ही गया, तब ये उत्तरी प्रदेश जंगल के आक्रमण 


को भी न रोक सके और डब गये। असम में अन्यत्र कई स्थानों पर ऐसा 
हुआ हें।* हि 
६ 90% , ६ 90 35 पीट 


२. सन्‌ १९५० के भूकम्प से लुहित और सदिया के निकट उससे 


सिलनवाली डि-हांग की धाराओं में अनेक परिवतंन हुए हैं । जिस श्ंग के 


कारण ब्रह्मपुत्र में वह आवत्ते बना था जो परशुराम कुंड था, वह झूंग 


भी धेंस गया हुं; कुंड अब नहीं हू ! न न्‍ले० 
२ । 











१८ 


गाड़ी तिनसुकिया तक नहीं पहुँची। डुमडुमा से कुछ आगे बैंठरी 
की शक्ति समाप्त हो गयी, एंजिन बन्द हो गया। डायनेमो में सफ़ाई 
4... आदि कर के जो काम-चलाऊ प्रयोग किये जा सकते थे, किये गये, पर 
व्यथं। अन्त में एक अमरीकी ट्रक के पीछे जुत कर घिसटते हुए तिन- 


हो 


सुकिया पहुँचे, जहाँ तीन-चार दिन गाड़ी ठीक-ठाक कराने में लग गये। 





शिवसागर : 


तिनसुकिया रेल का जंकशन' हूँ। यहाँ से एक लाइन तो सीधी 
सेखुआ घाट चली गयी हे, एक और पूर्व को मुड़ कर डिगबई के तैल- 
0 क्षेत्र को पार कर के मारगरिटा और लेडो जाती है जहाँ से बर्मा-चीन 
7 आओ वाली . सड़क का आरम्भ होता हैं। प्रस्तुत प्रसंग में उस क्षेत्र का वर्णन 
अनावश्यक है। 
यों तो यह यात्रा विशेष यहाँ से आगे अप्रासंगिक हो जाती, क्योंकि 
तिनसुकिया से डिब्रूगढ़ लौट कर यायावर ने अपना कायंसूत्र फिर पकड़ा, 
. और जेसे तर॒वासी एक प्रकार की मकड़ी अपने झूलते सूत्र के सहारे पेड़ 
पर चढ़ जाती है और फिर झूलती है, वैसे ही उसके सहारे क्रमश: अपने 
केद्र शिलक जा पहुँचा जहाँ से फिर नया अभियान आरम्भ हुआ। 

















/% 


किन्तु एकाधिक किछतों में ही सही, परशुराम कुंड से उत्तर-पश्चिम की 
यात्रा धीरे-धीरे अग्नसर होती ही रही, और यहाँ दफ़्तर आदि गौण बातों 
को छोड़ कर भटकने के मख्य विषय को ही लिये रहना अभीष्ट हें 
शिवसागर । 
वँगला में स, श, ष, सब का जैसे श' उच्चारण होता है, वैसे अस- 
मीया में सब हा हो जाते है। इसी लिए शिवसागर' भी हिबहागर' 
उच्चारित होता है ( यद्यपि अंग्रेज़ी लेखन-उच्चारण सिब्सागर' के प्रभाव 


से वेसा उच्चारण असमीयों में भी बढ़ता रहा है ) । यह बस्ती एक बड़े. 


पड 


ताल' के किनारे बसी हूँ, जो अहोम राजत्वकाल में बना था, और इस- 
लिए एक अचरज माना जाता हें कि उसका तल आसपास के प्रदेश से 
लगभग तीस फ़द ऊँचा है, फिर भी' ताल सदा भरा रहता हें--बल्कि 
उप्तका तल भी लगभग एक-सा रहता हे। इसी सागर के किनारे तीन 
मन्दिर है, और यहाँ से जोरहाठ के रास्ते पर रुद्रसागर और जयसागर 
के किनारे और मन्दिर और महल' भी। शिव्सिह और रुद्रसिह प्रतापी 
अहोम राजा थे, और जयमती एक वीर नारी जिसका नाम असम का 


बच्चा-बच्चा जानता है और जिसका चरित असमीयों को उत्कट देधप्रेम 


का पाठ सिखाता हे। 


जोरहाठ--नतवगाँव--गौहाटी । गौहाटी वास्तव में गुवा हाटी”' हैं-- 


असमीया सुपारी (गुवाफल ) की प्रसिद्ध प्राचीन हाट। यह असमीया कामरूप 
राज्य की राजधानी और प्रमुख व्यापार केन्र तो रही ही; इसके अति- 
कीतति और भी फैली। असमीया लोग तो निराकारोपासक वैष्णव हें; 
पर कामाख्या के दर्शन के लिए हज़ारों बंगाली प्रति' वर्ष आते हें । दर्शे- 
नाथियों को देख कर पंडों का जो झुंड उन पर टूट्ता हैँ, वह बंगला 
शब्दों की ध्वनि' पड़ते ही सतभैयों की तरह मुखर उत्साह प्रदर्शित करवे 
लगता है, किन्तु अन्य भाषाओं को सुन कर अप्रतिभ हो कर प्रायः कहता 
है, अरे एरा तो बंगाली नय !'--अरे ये तो बंगाली नहीं हैं! और 





रे 
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असमीया भाषा सुन कर तो पंडावृद्द वैसा ही विश्वी हो जाता है जैसे 


प्रभात के समय का छोटा उल्लू - 
नै 53 ६ 
मध्य--असम से पंजाब 


यायावर को आज्ञा मिली कि पाँच गाड़ियों का कानवाई' ले कर असम 
से पंजाब जाय--असम' से उसकी छोटी-सी टोली को स्थानान्तरित किया 


' जा रहा था और भविष्य में उसका कायंजक्षेत्र पंजाब और सीमाप्रान्त 


यों तो तैयारियाँ सभी तरह की होती हूँ, पर उनमें 'कानवाई' की 


तैयारी का एक विशिष्ट स्थान होता हे--ठीक वैसे, जेसे बुख़ारों में जड़ी- 


बुखार का। इतता कह कर उसके विशद वर्णन को छोड़ देना चाहिए-- 
क्योंकि आख़िर तो वह तेयारी ही है न, स्वयं अभियान तो नहीं। 


. अप्रैल के एक गीले दिन भोर होते ही लाद चला बनजारा। अभी 
झूटपुटा था, वर्षा के कारण और भी फीका। यायावर का मन स्तब्धघ था। 
उसके लिए सब रैन-बसेरे हें, कहीं यात्रान्त तो है ही नहीं, इस लिए 


कहीं से चलने पर उदास होना निरथंक हे; किन्तु किसी-किसी पड़ाव 


पर जो शान्ति और स्नेह मिल जाता है, उसका आकर्षण तो बना ही 
रहता हे... रहे, मगर राह पर आज जो मिला, उसे आज की लब्धि 


नहीं, कल का पाथथय मानना होगा, और चलना होगा. . .चल' यायावर, 
चल ! जहाँ भी कोई चला जाय, वहीं कोई हरी-भरी पहाड़ी मिल 
जायगी !” कल का पाथेय मिला हे तो क्तज्ञ हो, प्रणाम कर, और 
आगे बढ़ ! 


शिलझ के पहले उतार की चीड़ की घाटियों से निकल कर बड़ा- 
पानी नदी पार कर के जब खुली हरियाली की पहाड़ियों में बजरी की 


सड़क लहराने लगी, तब कहीं जाकर यायावर का मन चेता, और चेत 


कर आगे को उन्मुख हो गया। गौहाटी पार कर के नीलाचल' की 





२१ । 


छाया में होते हुए कानवाई' पलाशबाड़ी जानिकला, जो असमीया रेशम. 
की' वड़ी मंडी हे; और फिर दाहिने को ब्रह्मपुत्र और बायें को खसिया | 











औ.“". + गौहाटी में बअहापुत्र का दृश्य... 
रा द क्‍ सामने उवंशी स्तंभ और उमानंद भेरव का द्वीप) 
" पर्वत से लगी हुई गारो पव॑त-श्रेणी रखते हुए बढ़ कर खालपाड़ा जा 
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रुका। यहीं से कुछ आगे जोगीगुफा का घाट हूँ, जहाँ नाव पर लाद कर 
गाड़ियाँ ब्रह्मपुत्र के पार उतारी जायेंगी और कूचबिहार का रास्ता पक- 
डेंगी। रात ग्वालपाड़े में ब्रह्मपुत्र के किनारे एक टीले पर बने हुए बँगले 
में काटी, और सबेरे जोगीगूफा के घाट पर जा पहुँचे। जोगीगुफा नाम 
का इतिहास हे। आस-पास का वन-प्रदेश तान्त्रिकों की साधना का क्षेत्र 
था और यहाँ उनकी अनेक गुफाएँ है। यह भी अ्रसिद्धि है कि तेरहवीं 
शती के आरम्भ में जब तुर्कों ने बिहार से बढ़ कर कामरूप पर आक्र- 
मण किया, तब इन्हीं गुफाओं में रहनेवाले तान्त्रिकों के अभिचार से उनकी 
पराजय हुई। इस प्रसिद्धि की ऐतिहासिकता का कोई दावा नहीं। इतना 
अवश्य हे कि ब्रह्मपुत्र के दाहिने तट पर बसी तत्कालीन' राजधानी पर 
अधिकार कर के जब मलिक उजबक नंद की बाढ़ से बचने के लिए 
बायें किनारे की पहाड़ियों से लगे-लगे नदी के प्रवाह की ओर उतरने 
लगा, तब गारो पहाड़ियों की तलहटियों में ही उसकी सेना भठक गयी।. 
तुके इतिहासकार मिनहज ने मलिक उजबक के अभियान का वर्णन करते. 
हुए लिखा है कि देश में कृषि की उन्नत और सम्पन्न अवस्था देख कर 
मलिक उजबक ने अन्न भर रखना आवश्यक नहीं समझा था। जब चैत 
की कटनी का समय आया तब राजा और सारी' प्रजा ने विद्रोह कर 
दिया और सब ब्राँध खोल दिये। मलिक उजबक और उसकी' सेना अस- 
मर्थ हो गयी और भूखों मरने लगी। तब उसने पीछे हटने का निरचय 
किया ।. - - समतल प्रदेश में पानी भरा था, और हिन्दू बसते थे, (अतः) 
मुसलमानों ने एक पथद्शक को ले कर पहाड़ों की |तलहदी से हो कर. 
जाने की सोची। किन्तु कुछ पड़ाव जा कर वे सॉँकरी पगडंडियों और 
धाटियों में खो गये। सहसा सामने और पीछे हिन्दुओं ने आक्रमण किया। 
एक तंग घाटी में सामने हाथियों की लड़ाई हुई; मुसलमान सेना के पैर 
उखड़ गये और हिन्दृू-मुसलमान' गृत्थमगृत्था हो गये। तभी हाथी पर 
सवार मलिक उजबक के तीर लगा, वह गिरा और बन्दी कर लिया 
_गया। फिर उस के परिवार के सब लोग और सारी सेना बन्दीं कर ली' 


दा 
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गयी । यह दुर्घटना' चाहे तान्त्रिकों के प्रताप से हुई हो चाहे नहीं 
इसमें संदेह नहीं कि घाटी में से जाती हुई सेना पर आक्रमण आसपास 
की पहाड़ियों की गूफाओं से बड़ी सफलता के साथ किया जा सकता हैं 
४. और सम्भवतया किया गया होगा, तभी -तो उजबक की सेना सहसा' 
. आगे-पीछे से आक्रान्त होकर परास्त हो गयी होगी। 

द जे ६ नै 


जोगीगुफा से नद पार कर के एक रास्ता धुबड़ी हो कर कलकत्ते 


का है, किन्तु यह अच्छा नहीं है; और कानवाई अच्छी सड़कों पर ही 
चलते है जब तक कि लाचारी न हो, इसलिए कचबिहार की सड़क 
पकड़ी गयी। तीसरे पहर तक कानवाई कचबिहार की सीमा में प्रविष्ट 
हो गया था; कूचबिहार पहुँचा जा सकता था, किन्तु रात में बड़े शहर 
.. में ठहरन की जगह का कष्ट हो सकता है यह सब यायावर जानते हूं। 
अतः कुछ पहले ही दीनहटद्ा के छोटे सफ़री बँगले के आगे गाड़ियाँ रोक 
दी गयीं। बँगला तो बाँसों का बना हुआ बासा' ही था और कमरों 
में जगह भी नहीं थी, पर बरामदे के कच्चे फ़शें पर बाँसः की चटाइयाँ 
बिछी थीं, और चारों तरफ खुला बगीचा भी था; रात कांटन के लिए 
और क्‍या चाहिए ? इधर प्रायः दिन छिपे ही हाट बेठती है, दीनहट्रा. का 
बाजार अभी उठा नहीं था, केले, शाक-तरकारी, अंडें आदि बिक रहे थे... . 
सबेरे कचबिहार से गुज़रे। छोटी-सी सुन्दर नगरी है। नाम वास्तव 

में कोचविहार होना चाहिए, क्योंकि कोच जाति की राजधानी हे। किसी 
समय कोच साम्राज्य बहुत फैला हुआ था और उसकी धाक दूर-दूर तक 
थी । कोच राजवंश में कई प्रतापी राजा हुए जिनमें नरनारायण (ई० 
 सोलहवीं शती ) सर्व-प्रसिद्ध हैं । नरनारायण तथा उसके भाई एवं प्रधान 
सेनापति: शुक्लध्वज ने असम पर आक्रमण कर के बहुत-सा प्रदेश जीत 
लिया था। शुक्लव्वज के दूर-दूर जाकर झपट्ठा मारते के करतबों के कारण 


उतप्तका नाम चील राय' पड़ गया था। एक दूसरे भाई कमल गोहाई 
(गोसाई) ने उत्तरी असम के आर-पार वह सड़क बनवायी थी जिसके 
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अवशेष कुछ वर्ष पहले तक मिलते थे और जो कूचबिहार से सदिया तक 
जाती थी। अब यह सड़क दुर्ग जंगल में खो गयी हैँ और उस प्रदेश में 
कोई सड़क रही ही नहीं। सदिया जाने के लिए ब्रह्मपुत्र पार कर के 
वायें किनारे से जाना पड़ता है और सैखुआ में फिर दाहिनी पार जाते हें। 

नरतारायण और उसके भाइयों ने काशी में शिक्षा पायी थी। राजा 
होने पर नरनाराग्रण के विद्याप्रेम की कीति फेलने लगी ओर दूरूदूर से 
विद्वान उसकी सभा में आने लगे। कोच राजवंश तो सनातन मतावलंबी 

किन्तु नरतारायण की कीति सुन बंगाल के स्मार्त आचार्य रघुनन्दन 
भदाचार्य भी वहाँ पहुँचे। भट्टाचार्य महोदय शास्त्राथ-प्रवीण थे, और बंगाल 
विहार, उड़ीसा के बहुत से पंडितों को पठकी दे चुके थे। उनका सहज 
स्मार्त मत इस भू-भाग में बहुत प्रचलित भी हो गया था। कोच राज- 
सभा में समादत होने पर कोच साख्राज्य भी उनका अनुयायी हो जायगा, 
इसकी उन्हें पूरी आशा थी। देवात्‌ कोच राज-पुरोहित सावभौम भट्टाचाय 
का देहान्त कुछ ही मास पहले हो चुका था, इसलिए विरोध की कोई 
आशंका भी न थी। द 

किन्तु सावभौम' की विधवा ने राज-सभा में कहला भेजा कि दिवंगत 
पति की प्रतिष्ठा के लिए वही स्मात आचाय से शास्त्रार्थे करेगी। राजा 


ने तदनुसार शास्त्राथ का दिन और समय नियत कर दिया, और राज्य 
पा 


के विद्वानों को निमन्त्रण भेज दिये गये। 

हि एक विधवा की इतनी स्पर्धा ! रघुनन्दन' पंडित नें इस बाधा को 
क्षद्र माना। स्त्री से राज-सभा में शास्त्रार्थ करने में समय क्‍यों नष्ट किया 
जाय, यूह सोच कर नियत दिन से पहले दिन वे स्वयं ब्राह्मणी' के घर 
. पर पहुँचे। यहीं पर निर्णय हो जाय, तो सभा उनके निविरोध आधिपत्य 
की साक्षी होगी द स्ज 


ब्राह्मणी को उन्होंने बड़े घैये के साथ अपनी स्मात॑ अनष्ठान-पद्धति 


. समझायी। स्मात पद्धति न केवल सहज और बोध-गम्य है, वरन वही 


.. एकमात्र ठीक पद्धति हूँ, इस मत का प्रतिपादन जब वे कर चके, तब 








से रे 


विधवा ने पूछा, आचार जो पद्धति बता रहे हें, उससे भिन्न अनष्ठान 


मान्य होंगे या नहीं, और प्राचीन मतानुसार दीक्षित ब्राह्मण कुलीन ब्राह्मण 
माना जायगा या नहीं ?” रघुनन्दन ने निरशंक भाव से कहा, नहीं, ऐसेः 
अनुष्ठान मान्य नहीं होंगे, और प्राचीन मतानुसार दीक्षा पानेवाला ब्राह्मण 


अष्ट होगा। 
ब्राह्मणी न पूछा, अच्छा तो एसे ब्राह्मण का विधान क्या मान्य होगा ? 
रघनन्दन' पंडित ने बहुत से प्रमाण दे कर सिद्ध किया कि एसे अ्रष्ट 
ब्राह्मण का विधान' स्पष्टतया अमान्य हें। 


-तब सावभौम की विधवा तनिक मुस्करायी। बोली, जआचाये के: 
माता-पिता का विवाह तो आचाय॑ की अनुष्ठान-पद्धति के अनुसार न हुआ 
होगा ? उनके पिता की दीक्षा भी प्राचीन पद्धति के अनुसार ही हुई 


होगी ? तो अ्रष्ट-कुलोत्पन्न ब्राह्मण का मत क्या मान्य समझा जायगा! 


अगले दिन' जब राज-सभा में शास्त्रा्थ आरम्भ करने का समय आया,. 


तो रघुनन्दनः भट्टाचायं कहीं न दीखें। 


कोच साम्राज्य का प्रसार मणिपुर तक हुआ था--कम से कम सणि- 
पुर, जयन्ती, त्रिपुरा आदि के राजा कोच सम्राट्‌ को वाषिक कर तो देते 


ही थ। नरनारायण ने कामाख्या के मन्दिर का पुनर्निर्माण कराया था।' 


कुछ ही काल पीछे कालापहाड़ ने आ कर मन्दिर का ध्वंस किया, किन्तु 
उस के चले जाने पर (चाहे उड़ीसा के विद्रोह के कारण, चाहे नरनारायण 
और अहोम' राज्य के नये सैन्य संग्रह से डर कर) मन्दिर फिर बनवाया 
गया और नरनारायण तथा चील राय ने उसकी प्रतिष्ठा की। इस आशय 
का एक प्रस्तर लेख भी कामाख्या के, मन्दिर में हे, जिसका समय शक: 


श्४ध८घ७ दिया है। 





मे ने 


कचब्रिहार से सिलिगुड़ी का मार्ग जब द्वार प्रदेश” से गुजरता हे 
तब उसकी शोभा अनूठी हो जाती हे। इस अंचल में हिमालय के बारह 








भरमार हें, 
हें, त्यो-त्यों 
नयी हिमाच्छादित चोटियों का भव्यतर रूप सामने आता-जाता है। उस 
-दह्य के अनिर्वेचनीय सौन्दर्य को वही जान' सकता हे, जो बार-बार उस की 
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“द्वार हें; इन्हीं द्वारों से भोटिये, नेपाली, तिब्बती और पार्व्रतीय नाना 
जातियों के लोग भारत में आते-जाते थे--क्रुछ तीर्थ करने, कुछ व्यापारी, 
-कुछ भू-लोलूप, कुंछ यशाकांक्षी, कुछ लुटेरे... द्वार प्रदेश में अब भी 
कई स्थलों पर भोट मेले लगते हे। चाय के बगानों की इस प्रदेश में 


ज्यों-ज्यों पथ पर्चिम को दार्जीलिशड पव॑त-मूल की ओर बढ़ता 
चाय के नपे-छँँटे, बने-सँवरे पौधों के पीछे हिमालय की नयी- 


अलंका र-निरपेक्ष भव्यता का अकस्मात्‌ थप्पड़-सा खा कर लड़खड़ाया हो 


और फिर सँभला हो. ... और जिसन वेसे थपेड़ नहीं खाये, वह उस कवि 
हृदय में पैठ कर उसके सत्य को अपना भी नहीं सकता जिसकी अनुभूति 


मे वाणी पा कर कहा होंगा-- 


हिरण्यगर्भ: समवतंताग्रे भूतस्य जातः पतिरेक आसीत । 

स दाधार पृथिवों द्यामुतो मा कसम देवाय हविया विधेम ॥ 
.. द्वार प्रदेश का एक केन्द्र ह अलीपुर द्वार। वहाँ से आगे अकि-बाँके 
रास्ते पार करते यायावर का टंडीरा तिस्ता नदी के पुल की ओर बढ़ा। 


'इस दुर्दभ नदी पर स्थायी पुल बनाने के लिए सड़क बहुत ऊंची चढ़ी' 
है, और पुल न केवल एक दर्शनीय स्थल हे वरन्‌ इंजिनियरी विद्या का 
एक बड़ा करिश्मा भी हँ। पुल कंकरीट का है, आसपास दोनों ओर कुछ 
'मील तक सड़क भी कंकरीट की बनायी गयी हो कि वर्षा में जब-तब 


बह न जाय। पुल से ही एक रास्ता कलिम्पोड़ के लिए अलग हो जाता है। 
कानवाई बड़ी सावधानी से मोड़ और चढ़ाव-उत्तार लॉधता हुआ पल 


पार कर के दिन छिपते सिलिगड़ी जा पहुँचा। बस्ती से दो मील पहले ह 
एक खुल मंदान' में सकड़ों फोजी गाड़ियाँ खड़ी थीं--यही चलबन्‍्तु कैम्प 
था। यहीं यायावर का कानवाई भी एक तरफ करीने से जा खा 
'हुआ, सब ने उतर कर टाँगें सीधी कीं और फिर कुछ खाने-पीने की खोज 
में निकले 4 















यों सिलिगुड़ी से पूणिया को रास्ता जाता है, और वहाँ से कटिहार 
होकर फिर कहीं स्टीमर से गंगा पार की जा सकती है। इधर से एक 
नयी फ़ौजी सड़क बनी थी जो असम एप्रोच रोड' कहलाती थी ओर 
जो प।ह्वंनाथ के पास शआ्रांड ट्रंक रोड' में जा मिलती थी। किन्तु उस 
सड़क की अवस्था के बारे में जो कुछ पता चला था उसके आधार पर 
यही निश्चय किया गया कि सिलिगुड़ी से ट्रेत में लर कर कलकत्ते जाया 
. जाय, और वहाँ से फिर सड़क पकड़ी जाय। अतः डे दिन कौ दोड़-धूप 
के वाद वैसी ही व्यवस्था कर ली गयी। एक फौजी मालगाड़ी तीसरी 
रात को छूटने वाली थी; सबेरे ही कानवाई! की मोटरों को रेल-ठलों 
प्र लाद दिया गया। पूरी मालगाड़ी केवल मोटरें ले जाने वाले ठेलों की 
थी--आगे आठ-दस गाड़ियाँ एम्बलेंस की लदी थीं, फिर एक अमरीकी 
टोली जिसमें दो-तीन जीप' और आठ-दस बड़े द्रक थे और चालकों में 
कुछ गोरे अमरीकी और बाकी नीग्रों। सवार होते ही गोरों ने ग्रामोफोन 
पर भड़भड़ाते जैज नाचों के तवे चढ़ा दिये थे और नीग्रो ने बेंजो दुन- 
टुना कर गाना और हँसना शुरू किया था। आकर्ण आँखों की बात 
कवियों में बहुत चलती है, असल में आकर्ण तो हँसी होती ह जो नीग्रो 
हँसता है। बहुत ही स्वच्छ आकाश में जैसे दूत-तीज' को चाँद के उजले 
वंक के ऊपर कभी-कभी झौंसा हुआ-सा पूरा चाँद भी दीखता हें, वैसे ही 
हँसते नीग्रो चेहरे में दाँतों की पाँती चमकती हे। इनके बाद यायावर 
की टोली, फिर कुछ गोरे फ़ौजी कुछ ट्रकों के साथ, एक-आध आहत टेंक, 
और फिर सैकड़ों छोटी-बड़ी टूटी-जुड़ी लथपथ गाड़ियाँ--जिनमें प्राय: 
केवल ड्राइवर ही ड्राइवर थे। 
रात ग्यारह के आस-पास बहुत देर तक गड़गड़ाने और हिचकियाँ 
लेने के बाद गाड़ी. चल पड़ी। खुले ठले थे, गर्मी का मौसम; ट्रक की 
पीठ से सठा कर सँकरी खाट लगा कर यायावर लेट गया और तारे 
देखने लगा। एंजिन' के कोयले बालों में भरने लगे। गाड़ी की गति बढ़ी 
तो सब कपड़े इतती जोर से फड़फड़ाने लगे कि नींद असम्भव थी; और 
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चाल धीमी पड़ती तो मच्छर बोटियाँ नोचनं लगते। हवा के कारण 
मसहरी नहीं लग सकती थी. . . दिन-भर मनाया था कि रात हो तो गाड़ी 
चले, स्टेशन याड की भीड़ में से निकल कर सोचा जाय; रात-भर 
मनाते बीती कि सबरा हो तो मच्छरों से निस्तार हो ! 

दिन हुआ। यायावर ने सोचा कि अब कहीं गाड़ी खड़ी होगी तो 
मुँह हाथ धो कर कुछ खाने की सोची जायगी, पर गाड़ी खड़ी होती तो 
छोटे स्टेशन पर, या बड़े स्टेशन के पास पहुँचती हुई, पर स्टेशन से एक- 
डेढ़ मील बाहर ही! सुराही में थोड़ा-सा पानी रखा गया था, उसी से 
काम चलाया गया। चाय के लिए स्‍्टोव जलाना असम्भव था--इतनी 
आड़ नहीं थी, और खड़ी गाड़ी में जल।ते तो पानी खौलने से पहले गाड़ी 
चल पड़ती ! अमरीकियों की देखादेखी एंजिन से तामचीनी के मग में 
गर्म पानी लेकर उसी में चाय की पत्ती, और डिब्बे का दूध मिलाया; 
चाय में किसी चीज़ का स्वाद था तो धुँए का... 

. दिन भर टाँट सिकती रही। काश कि बदली घिर आती ! मिन्नतों 
के बाद शाम हुई और बादल घिरने लगे। थाड़ी देर में वर्षा आरम्भ 
हो गयी। फिर कुछ देर बाद मूसल बरसने लगें। माल-पत्तर सब ट्रकों 
में लाद दिया गया था--आशझ्ा थी कि रात में ही कभी बरकपुर पहुँच 
जायेंगे जहाँ उतर कर कैम्प में रात रहना होगा। भीगते-भीगते यायावर 
को उस जाठ की कहानी याद आयी जो गब्मिन घोड़ी को हाँकता हुआ 
चंला जा: रहां था; थक कर सोचने लगा कि कहीं एक घोड़ा होता तो 
क्यों उसे घोड़ी हाँकते पैदल चलना पड़ता। राह में ही घोड़ी ब्या गयी। 
जाट ने बछेरे को कन्धे पर लादा और फिर चला, तब लम्बी साँस ले 
कर खुदा की ओर मुखातिब हो कर बोला, “वाह रे सखी-सवेरा, तेरी 
उल्टी अकल की बलिहारी--माँगा था नीचे, दे दिया ऊपर!” 

बैरकपुर पहुँचे। अर्थात्‌ बेरकपुर के पास कहीं घृप-अँधेरे में एक 
साइडिंग पर गाड़ी लगा दी गयी। जहाँ भी हो, रेल से उतरना तो हैं ही 
--और जो पीछे हें, वे क्या सामने वाले को. सोचने का मौका देंगे: 
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जल्दी-जल्दी ट्रक उतारे गये। नीचे पकक्‍की धरती तो है, जो होगा सो होगा, 
बरसने दो मूसल ! जज हल 
तभी एक जीप कानवाई' के पास आकर रुकी, और फ़ौजी' पुलिस के 
दो सार्जेण्ट उतरे। यायावर के आने की ख़बर कैम्प को थी, वहाँ रहने- 
खाने का प्रबन्ध हे और वे दोनों मार्ग दिखायेंगे--कम्प कोई चार मील हैं। 
तो सखी-स्वेरा कभी-कभी नीचे माँगने पर नीचे भी देता है ! अल- 
हम्दुलिल्लाह ! द 


का 


६ हि ने 


अँवेरे और वृष्टि में कोई ट्रक भटक न जाय, इस विचार से सब 
गाड़ियों को आगे रख कर अन्तिम गाड़ी यायावर ने अपनी रखी। अगले 


ड्राइवर को कहा गया कि वह जीप के पीछे हो ले और उसे आँखों-ओट 


न होने दे। 

टाँडा फिर चला । एक मील, दो मील, तीन मील, चार मील-- 
अब तो कम्प पास ही होगा। कानवाई' मुड़ा--क्या आ गये ? पाँच मील । 
फिर मोड़--यह होगा। शायद बड़े मैदान में कंम्प हो। छः मील। 
सात मील। आठ मील। नो मील. . . दस--दसवें मील में हठात्‌ कानवाई'” 
रुक गया। सब्चाटा--केवल किरमिच पर मूसलधार वृष्टि का शब्द ठपा- 
टप-टप, ढबांढब-ढब ! 

यायावर लाइन तोड़ कर आगे गया। अगली गाड़ी का ड्राइवर 
नि३चल बैठा था; सामने जीप नहीं थी। 

“क्या हुआ ?” 

“जीप गाड़ी तो खो गिया, सा' ब!” 

“कंसे खो गया? तुम्हारा ध्यान किधर था ?' 

आप बोला था गाड़ी का पीछ लाल बत्ती देखते रहने को। हम 
देखा लेकिन' फिन्‌ वो अँबेरा में गम हो गया। फिर हम सोचा आगे 
मिलेगा। लेकिन इधर रास्ता बन्‌ हें। 
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(| अर कि || 
४० हे मना है ओर भटक जाना होगा, उचित यहीं हैं 
हे गीक्षण ईँफ़े आय। जीप स्वयं खोजने आयेगी अवश्य 










एऐसे होते 


बारक खाली पड़ी थी, उसी में कुछ बाँसों से पटे तख्त भी थे। 


खाना न' सही, गीले कंपड़े बदल कर पीठ तो सीधी की जाय, 
 यायावर यह सोच ही रहा था कि सूचना मिली, कानवाई! की पिछली. . 


गाड़ी नहीं आयी हे।. 


यायावर की गाड़ी फिर बाहर निकली--अकेली। जो गाड़ी रह 


गयी थी, उसका नेपाली ड्राइवर यथेष्ट मूर्ख था--अतः जहाँ उसने जाना. 


होगा कि वह भटक गया, वहीं रुक तो गया होगा, पर उसके बाद भी 


गाड़ी के साथ ही रहेगा इसका भरोसा नहीं था। कहीं पास चिलम में 


साझा हो सकता हो या चाय के ही एक कुल्हड़ की आशा हो, तो वह 
गाड़ी छोड़ कर चल देगा। और कहीं कलवारी की गन्ध आसपास मिल 


गयी तो बस 
कैम्प से स्टेशन तक दो चक्कर लगे। गाड़ी का पता न मिला।: 


तीसरे चक्‍कर में रास्ता छोड़ कर इधर-उधर के मोड़ों की और गलियों 
की खोज की गयी। यायावर लगभग निराश हो चला था कि. एक अहाते 
के बाहर एक बड़ी गाड़ी के पीछे एक छुटका ट्रक दीखा जिसकी रेखाकृति' 
कुछ पहचानी-सी लगी। रुक कर देखा, अनुमान ठीक था ।. ड्राइवर नं. 





व घछलथीायी। गोराशाही भाषा में यों बहुत से शब्द 
 काशकार जानते ही नहीं; कुछ ऐसे होते हे जिन्हें वे: 
शायद ईर्ष्यावश कोश में नहीं देते कि बाकी कोश फीका न जान पड़ने 
लगे ! ऐसे ही चाशनीदार बहुत से शब्द ड्राइवर पर उड़ेल कर सार्जेण्टों 
ने यायावर को कानवाई” लौटवाने को कहा, और सुझाया कि अब की 
यायावर स्वयं आगे रहे ताकि अनूसरण ठीक हो सके। वेसा ही किया: 
गया। रात साढ़े बारह बजे कंम्प के भीतर घुसे। रास्ते एक-एक फूट: 
पानी के नीचे थे; बाँसों के फ़र्श कीचड़ हो रहे थे। खाना जो रखा गया 
था सो न जाने क्‍या हुआ क्‍योंकि लंगर वाले तो अब सो गये थे। एक: 


| 
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हुताश हो कर सो जाने का निश्चय किया था, पर जेसे लदद घोड़े को दूसरे 
घोड़े की पँछ के अतिरिक्त और क्षितिज स्वीक्रांय तहीं होता, .वेसे ही 
“कानवाई' ड्राइवर भी दूसरे द्रक के पीछे ट्रक संटी५ कर ही” चेन की साँस 
ले सकता है... ड्राइवर का मूँह खुला था, और खर्राठ एंजिन के चलते 
होने का अ्रम उपजा सकते थे 

तीन बजे थोड़ी-सी भूखी' और बिल्कुल सीली हुई नींद 'मिली--किन्तु 
जो भी मिले वही बहुत; और फिर सबेरे तो कलकत्ते जाया जा सकेगा, 
और दो-एक मित्रों से मिल कर और चीनी भोजन कर के लौठा जा 
सकेगा--आगे तो अगले दिन चलना है... 

मेंह क्‍ नह घ.. $% अत 

यहाँ पर टायर को थोड़ी देर चप हो जाना चाहिए। टायर के 
“वात-प्रकृति' होने में तो सन्देह हो ही नहीं सकता--ठोस ठटायरों का यंग 
तो गया--पर उसे भी जब-तब साँस लेनी ही पड़ती है ! कितु कहने का 
क्रमन टूटे, इस लिए कलकत्त से आगे की यात्रा का संक्षिप्त वर्णन यायावर 
की डायरी से ले लिया जाय द 

प्रात: काल चल कर विलिगडन ब्रिज द्वारा हुगली पार कर के. 
'उत्तरपाड़ा और वधमान (बदंवान) होते हुए आसनसोल पहुँचे । आसनसोल 
में एक खुले मेदान के बीच में कंम्प था, वहीं एक बासे' में रात काठी। 
'सबेरे स्टेशन जा कर नाइता किया और चल पड़े।' 

आसनसोल से बढ़ी--११० मील। राह की एक ओर. पार्श्वनाथ 
गिरि को छोड़ा। बढ़ी में भी मैदान में कैम्प हँ--यद्यपि यहाँ व्यवस्था 


और अच्छी हैं। कटीन भी हे, जहाँ से डिब्बे का सामान मिल जाता 


है। यहीं का ठेकेदार खाना भी खिला देता है--दाल का सूप, उबाल कर 
'भूने हुए आलू और अंडे, चावल, तरकारी, और कुछ मीठा--प्राय: पके 
केले को मसल कर बनाई हुई मीठी बड़ी। सप्ताह में दो दिन खले में 
_सित्रेमा भी दिखाया जाता हे--पर हमारा दिन वह नहीं था। इस 
समय कंम्प भी लगभग खाली हूँ, तम्बू में आराम' हे। थोड़ी-सी चाँदनी 
में इस तनिक-से ढाल' वाले मैदान का विस्तार बड़ा अच्छा लगता है।' 





पा 
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बढ़ी से बढ़े, पर गया नहीं गये; डेहरी-सोन का रेल का पुल “पार 
कर के अलीनगर पहुँचे। अलीनगर का बँगला मुगलसराय स्टेशन. से दो 
सील पहले पड़ता हँ। बनारस जाया जा सकता था, पर रास्ते में नाव 
का पुल पड़ता है, जिस पर न जाने ट्रक जा सकें या नहीं; न गये तो 
रेल के पुल से पार करना होगा और घंटों लगेंगे। फिर रात को शहर 
में पहुँचने का आतंक तो है ही, और कानवाई लेकर दोस्तों के यहाँ नहीं 
जाया जा सकता। रात में छावनी में भटकें, फिर सफ़री कैम्प का पता 
लगावें, फिर वहाँ जगह मिले न मिलें--यह उजाड़ बँगला ही अच्छा 
.. बनारस-इलाहाबाद। इलाहाबाद में भी कानवाई ठहराने की जगह 
नहीं थी, ओर दौड़ भी छोटी रह जाती अतः पच्रीस-एक मील और जा कर 
मूरतगंज के बंगले में अड्डा जमाया। खासा बड़ा जँगल है, साफ़-सुथरा। 
ठहरने के लिए एक्जेक्यूटिव इंजीनियर की अनुमति तो चाहिए, पर वह 


ठहर जाने के बाद भी ली जा सकती ह--दरखास्त लिख कर चौकीदार 


को दे दी है !' 
_कानपुर। स्टेशन पर भोजन किया। गर्मी बहुत थी, साढ़े चोर बजे 
तक वेटिंग रूम में पड़े रहे। फिर चालीस मील और जाकर बिल्हौर में 


रात काटी। इस अंश में इतनी बैलगाड़ियाँ मिलीं कि गाड़ी हाँकने का 


सारा उत्साह ठंडा पड़ गया! बिल्हौर के छोटे से बँगले में जा रुके। 
निश्चय था कि आगरा होते हुए जाना होगा। इस लिए नहीं कि ताज- 
महल' के पास से निकलेंगे, इस लिए कि भारतीय सेन्‍्य संगठन का मध्यवर्ती 


१ 


'कैम्प आगरा हे। कानवाई कलकत्ते से पूर्वी कमान” के अवधान में चला 


था, आगरे में उसे केन्द्रीय कमान के अवधान में आ कर आगे उत्तरी 


कमान की सीमा में जाने की सूचना देनी होगी। एतमादुद्दौला के नीचे 


धूल उड़ रही थी--वहाँ भीतर नहीं गये। ताजमहल के सदर फाटक से 


घस कर एक बार बाहरी फाटक से ही ताज को झाँक कर ताजगंज की 


- तरफ़ की हरियाली में बैठ कर जलपान किया, जरा बढ़ कर मियाँ नज़ीर 








रेड 


की उपेक्षित क़ब्र देखी और बचपन में बड़े उत्साह से कंठस्थ की हुई 
उनकी नजझुम के कुछ बन्द याद किये-- 

ऐसा था बाँसुरी के बजया का बालपन 

वो मधुपुरी नगर के बसेया का बालपन ! 


ज़ाहिर में गो वो नन्‍द यशोदा के आप थे 
वर्ना वो आर्पि माह थे वा आपि' बाप थे । 
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कवि नज़ीर का मज़ार 
क्‍ द सुना है कि जब कवि ताजगंज से गधा हाँकते निकलते थे कि मदर 
द जा कर लड़कों को पढ़ा आवें, तब रास्ते में इतनी जगह लोग उन्हें रोक- 
रोक कर उनसे दो-चार बन्द सुना के जानें का सफल आग्रह करते थे 
कि नज़ीर मियाँ को गोकुलपुरे में अपने मदरसे पहुँचते-पहुँचते साँझ हो 
जाती थी, और वह लड़कों को छुट्टी दे कर फिर रुकते-चलते रात तक घर 





कि 








श्र 


पहुँच जाते थे। एक वह दिन था, जब कृविता का स्वाभाविक उद्रेक 
राह चलते को खींचता था और फक्‍कड़ कवियों की बानी सीधे लोक- 
हृदय मे पंठ जाती थी; एक हमारा दिन हे कि ट्रक हाँकते धल उडाते 
चल जा रहे हूं, हर पोखरे में ढीले फेंकते हे और हर झमले में टाँग 
अड़ाते हें क्योंकि “जीवन की रा के वीचोबीच रहना कलाकार का धर्म 
हु किन्तु फिर भी उस लोक-हृदय के आस-पास भी नहीं फटकते जो 


वास्तव में जीवन का मूल स्त्रोत है ! क्‍योंकि जीवन का स्रोत घटना का 
स्रोत नहीं है, वह चेतना का स्रोत है। हमारी कविता बानी नहीं रही, 
लिखतम हो गयी है; हृदय से हृदय तक नहीं जाती वरन्‌ एक मस्तिष्क की 


किक 


शिक्षा-दीक्षा के संस्कारों की नली से होकर कागद पर ढाली जाती हे जहाँ 


+ 


थे एक दूसरा मस्तिष्क अपने संस्कारों की नली से उसे फिर खींचता है।. 
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सूरदास की कुटी, रुनकुता 
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केन्द्रीय कमान में हाजरी दी, और एक बार आगरे में कानवाई 
की सूरत देख कर कम-से-कम मथुरा जा रहने का निश्चय किया। 
सिकन्दरा छोड़ कर रुनकुता के पास कुछ मिनट रुके, सड़क छोड़ कर 
जमुना किनारे वह स्थल देखा जहाँ कभी सूरदास रहते थे और जहाँ 
अब उस स्थान को चिह्नित कंरनवाली कुछ बजरी भर पड़ी हें, जिस के 
पास एक और कोठरी और देवस्थान बन गया हें--क्योंकि बिना मूर्ते 
प्रतीक के श्रद्धा विकेन्द्रित हो जाती 

मथरा का बगला भरा था, अतः और आगे जाने की ठानी। कानवाई 
को चाय-पानी करने को कहा और लगे-हाथ वन्दावन को छ आये। वहाँ 
मालूम हुआ कि तीन रुपये छः आने दे कर मन्दिर में अमुक सेर धप- 
दीप का प्रबन्ध हो सकता हैँ और बाइस रुपये दस आन दे कर मन्दिर की 
सीड़ो पर नाम खुदाया जा सकता हू---और स्वर्ग के इन' पहले और तीसरे 


दर्जों के टिकटों के अलावा ड्योढ़े-डूसरे के भी मिलते हें। इतना ही नहीं, जै 


बिना टिकट लिये अन्य मन्दिर देखे भी नहीं जा सकते। स्वर्ग की रेल में 
कभी बैठने की जगह मिलेंगी, जिसे यही भरोसा नहीं, वह टिकट क्‍या 
खरीदता ? अतः: केवल गोविन्ददेव का मन्दिर देख कर--जिस में मूत्ति 
की प्रतिष्ठा नहीं हुई किन्तु जो वास्तुकला की दृष्टि से सर्वाधिक सुन्दर 
_ है--लौट आये। कुछ आगे छाता नाम का स्थान मिला, जहाँ एक किले. 
के नीचे छोटी बेंगलिया थी--वहीं डेरा डाला। 

नयी दिल्‍ली. . .सब की वह भाभी, जो कि गरीब की जोरू नहीं है ! 
जिसकी मुस्कान को अपेक्षा सब को है, लेकिन जिससे ठठोली करने की 
हिम्मत किसी को नहीं होती ! 
क्‍ पुरानी दिल्‍ली। किग्सवे; वह स्थान जहाँ कभी सम्राट का अभिषेक 
हुआ था, और अब तपेदिक का अस्पताल' है--ठीक है, साम्राज्य को घन 
खा चुका हे, अब नया यूग आता हें! 
« सोनीपत । द 

समलखा। नहर विभाग का- बँगला। रात...” 








दूसरे दिन कानवाई पानीपत-कुरुक्षेत्र-अम्बाला होता हुआ जालन्धर 
पहुँच गया। यहीं तक उसे पहुँचना था-यहाँ केन्द्र था, जहाँ से नया 
दायित्व ले कर यायावर को फिर आगे बढ़ना था। यहाँ शहर से चार 
मील दूर सुनसान के बीच एक बगिया में यायावर ने डेरा डाला। पहले 
दिन उसका नाम रखा चौमीला बाग” क्‍योंकि बाग के फाटक पर हीं चौथे 
मील का पत्थर था। दो-तीन दिन बाद जब साइकल पर दो-तीन बार 
शहर के फेरे लगा कर समझ लिया कि बस्ती का अन्तिम चिह्न पीछे 
छोड़ कर जब खुले निस्सीम की सीमा पर पहुँचे तब जा कर कहीं डेरे 
के लक्षण दीखते हे, तब उसका नाम बदल कर दिया गया द लिसिट' 
-सीमान्त ! फिर कुछ दिन बाद, जब बगिया के चारों कोनों पर 
अमलतास के वृक्ष फूलों से लद कर ऐसे दीप्त हो उठे कि बगिया में चारों 
कोनों के अतिरिक्त कुछ मानों दीखता- ही नहीं, तब यायावर ने उसका 
नाम फिर बदल दिया और अब रखा अमलतासी' . .और यही नाम सब 
से मधुर लगा, और पीछे इतना सजीव हो आया कि अब भी उसका मन' 
"पीछे देखता है तो अमलतासी को ही याद करता है। क्‍यों, यह बताने के 
लिए जो भाषा चाहिए, वह यायावर के पास नहीं है, इस फटीचर टायर 
के पास तो होगी कहाँ, जो 

घूम गया जो चक्र, उसी की ओर देखता जाता हूँ... 

६ नह. अं 
पश्चिम--- खेबर 

युद्ध समाप्त हुए कुछ महीने हो चुके। लोकतन्त्रवाद की जो गाड़ी 
चीखती-चरमराती धीरे-धीरे गति पकड़ कर ज़रा ढंग से चलने लगी थी, 
वह मंजिल पर पहुँच गयी तो ब्रेक लगा कर उसे थमाने की समस्या 
सामन आयी--तेज घूमते चक्र पर ब्रेक लगाने से स्फूलिंग निकलते है 
और उस से गाड़ी भी भक्‌ से उड़ जा सकती हूं।.. चलती गाड़ी में 
पहियों की धुरी में तेल डालना ज़रूरी है, तो ब्रेक कसने पर पहिये के 
हाल पर पानी डालना भी उतना ही जरूरी ! युद्धोत्तर पुनःसंस्थापन' और 
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पुननिर्माण के कार्य का महत्त्व बढ़ा, विभाग और योजनायें बनीं, शिक्षण 
केन्द्र खुले... दिसम्बर के अन्तिम सप्ताह के एक दिन यायावर को 
सूचना मिली कि उसे सीमाप्रदेश का दौरा करना होगा। वह प्रदेश 
उवेक्षित-सा रहा हे, और उसका महत्त्व बहुत है, (और वहाँ और कोई 
जाने को राज़ी नहीं है, ख़ास कर इस जाड़े में !) और यायावर केन्द्र 
में रहने की अपेक्षा दौरे पसन्द भी करता है, (केन्द्र को इस बात का 
ध्यान असम में बरसात-कीचड़ के दिनों में, पंजाब में बेसाख-जेंठ में, और 
सीमाप्रान्त' के लिए पौष में ही क्‍यों आता रहा, यह एक केन्द्रीय रहस्य 
है!) इसलिए उस पर विशेष अनुग्रह कर के यह दायित्व उसे सौंपा 
जा रहा है। बल्कि वह युद्ध शेष होते ही सैनिक नौकरी छोड़ने का अपना 
दुराग्रह छोड़ दे, तो उसकी पदवृद्धि कर के उसे वहाँ का विभागीय अधि- 
कारी भी नियुक्त किया जा सकता है। 


जो हो। कारणों में जा कर क्‍या होगा ? शान्तिकालीन' सैनिक बने 
रहने की बिडम्बना तो नहीं संहनी है, और धमतियों का यायावर रक्त 
सीम-रेखाओं के दुर्देभ आकर्षण से नाच-नाच उठता ही हौ--पश्चिमोत्तर 
सीमान्त भी सही, पौष-माघ ही सही: द 
द विश्वभय हे परिवर्तेत ! 
तुम्हारी ही विधि पर विश्वास 
हमारा चिर-आश्वास ! 
हे अनन्त हृत्कस्प ! तुम्हारा अविरत स्पन्दन 
सृष्टि-शिराओं में संचारित करता जीवन; 
खोल जगत के झत-शत नक्षत्रों से लोचन, 
भेदन करते अन्धकार तुम जग का क्षण-क्षण, 
सत्य तुम्हारी राज्य-यष्टि, सम्मुख नत त्रिभुवन, 
भूप, अकिचन, 
अटल श्ास्ति नित करते पालन ! 
वही अटल शास्ति जहाँ ले चले... 








निकोलिस रोयरिक का एक चित्र है जिसके कोने में एक प्रवत्स्यत 
अश्वारोही' मड कर पीछे देख रहा है और पीछे एक छोटा कुटोर-सा घर 
हैं ओर उसके पीछे भव्य पहाड़... चित्र का नाम है याद रखना !* 
किन्तु जिस की दृष्टि ने पहाड़ स्वंदा आगे ही देखा है, और जिस की 
ऊैल्पना ने घर नाम से चित्रित किया है क्षितिज के पास कहीं बनी एक 
मचिया को जिसे जब-तब प्रमादी झोंके वैसे ही छिन्न-भिन्न कर डालते 
. जैसे स्कूल से भागा हुआ शरीर लड़का पेड़ों पर चढ़ कर पखेशुओं के 
घोंसले गिराया करता है--ब हू क्‍या रखेगा याद? 

पहली जनवरी को तड़के ही अमलतासी' से विदा ली। प्रभात का 
अहेरी जब तक आलोक का फन्‍्दा सँभाल कर मीनार को फाँसे, तब तक 
यायावर कर्तारपुर के गुरुद्विरे से निकल चुका था। अहेरी की ढिलाई 


देख कर गुरुद्वारे के स्वर्णकलश तनिक से मस्करा भर दिये थे 


अमृतसर--उत्तर भारत की सब से बड़ी व्यापारी मंडी, जहाँ अब 
पहले के मिठबोले ताँगवाले नहीं रहे, और ढीली पगड़ी, ढीले केस, ढीले 


तम्बे और बहुत ही ढीली ज़बानवाले सिख बस-ड्राइवरों की भरमार हो 


गयी हं; लेकिन' जहाँ की खत्रानियाँ पहले जिस सर्राटे से तिल्‍्लई जूतियाँ 
चटकारती' चलती थीं उसी से अब नयी-नयी काट के सैंडल चटकारती हें। 
जलियाँवाला, दरबार साहब,--ये नाम' हें जिनका इतिहास भी है और 
गहरे संस्कार भी--लेकिन ये संस्कार घड़ी की कमानी जैसे नहीं जो हर 
वक्‍त चलाती' रहे, एलामें की कमानी जैसे हे जो ख़ास-खास मौक़ों पर ही 


शोर मचा दे. . . गोविन्दगढ़ किले के पास से जाते हुए यायावर ने याद 


किये एक और बरस के जाड़े के वे दिन जब वह दिगियाने का पँचवासी 
न(रायण पंडित, कमीशन एजेंट” से मुहम्मद बक्श बिजली का मिस्त्री 
में परिणत हो कर उसी किले की छाया तले रहता था और व्यस्त था 
कि उसके दल की पिस्तौलों की मरम्मत का गुप्त कारखाना ठीक से 
स्थापित हो जाय, ताकि ब्रितानी सत्ता की आतंक की दीवार भेदी जा 
सके। आज भी वह भारत की आज़ादी के लिए कम उत्सुक नहीं है, पर 
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आज वह ब्रितानी भारत” की वर्दी पहने हे, और आज एक शर मुहम्मद 
उसका बेरा' है और उसे साहब” कहता है ! परिवर्तित कर अगणित 
नूतन-दब्य निरन्तर, अभिनय करते विश्वमंच पर तुम मायाकर : किन्तु 
क्या सचमच मानव. स्वयं कुछ नहीं हूं, निरा कठपुतला, क्‍या सचम्‌च ही 
हमारे काम न अपन काम 
नहीं हम, जो हम ज्ञात; 
अरे निज छाया में उपनाम द ४ 
छिपे हैं हम अपरूप; 
गवाने आये हैं अज्ञात 
गँवा कर पाते स्वीय-स्वरूप [_ 
- जाड़ों का सबेरा शायद हल्की दाशनिकता का सहायक होता हें-- 
खास कर जब कोई सामने की सीट पर अकेला मोटर हाँक रहा हो, 
और सड़क सीधी सपाट और वेचित्र्य-विहीन हो। नहीं तो विचार अगर 
और गहरे जाते, तो शायद कुछ और आगे देख सकते--जब अमृतसर में 
न मिठबोले ताँगेवाले होंगे, न ढीले सिख, न चटकीली' जूतियाँ, न' खत्रा- 
तियाँ--और जब पूँच का नारायण पंडित और बिजलीवाला मुहम्मद 
बक्श एक नहीं, एक दूसरे के प्राणलेवा होंगे. . .और जब लाहौर, हिन्दुस्तान 
के तीन गन्दे शहरों में एक, साहित्यिकों का लाहौर, सैलानियों का लाहौर, 
लायब्रेरियों का लाहोर, लफंगों का लाहौर, प्रचारकों का लाहौर, पियक्कड़ों 
का लाहौर, संस्क्ृतियों का संगमस्थल, हिन्दुस्तान का पैरिस लाहौर, एक 
अधिक झोंका हुआ आवा हो जायेगा जो एक-एक ईंट को जला कर अब 
बझ्म गया हे! संसार में निरर्थक अनेक चीज़ें होती है, लेकिन एक ओर 
लढ़की हुई और मोर्चा खायी हुई चिमनीवाले, बे हुए और परित्यक्त 
 आवबे से अधिक बंमानी दीखनंवाली चीज़ें कम' ही होती होंगी. . - .आवा 
मरता है तो उसकी मिट्टी की जीवनी-शक्ति भी मर जाती हे--और फिर 
. इससे पहले कि उसमें दुबारा बीज धारण करने की शक्ति आवे, उस पर 
न जाने कितने यूगों की घूल की परतें पड़ जाती हें 














४१ 


ड 


. तब लाहौर]... द द ््््ि 
नहीं, यायावर, यादों के साथ मत रुको। अभी उनका और संचय ह् 


करना है। पात्र भरे तभी उड़ेलना, अभी भरने दो -- 








। लाहौर--जो था 
गुजराँवाला, जहाँ रणजीतर्सिह ने जन्म लिया और फिर पंचत्व पाया, 
जहाँ के मालटे (एक प्रकार का सन्तरा) और लोहे की तिजोरियाँ सिद्ध... 
है; वज़ीराबाद, जहाँ के छुरी-चाक़्‌ प्रसिद्ध हें और जहाँ से स्यथालकोट 
को लाइन जाती है जहाँ के क्रिकेट-टेनिस के बल्ले विख्यात हें; और. 

फिर गुजरात, जहाँ रेन-बसेरा होगा। दिन भर की दौड़ में पंचनद की 
तीन नदियाँ पार कर लीं--जालन्धर-अमृतसर के अधबीच व्यास, लाहौर 








हर 


में रावी, गुजरात के निकट चनाब जो इन तीनों में--बल्कि शायद पाँचों 
नदियों में सब से सुन्दर हे। शायद इसलिए, कि सम्भव हैँ सतलज का 
ऊपरी भाग अधिक सुन्दर हो--वह यायावंर का देखा हुआ नहीं। राबी' 
और व्यास के उद्भव तक वह गया है, और रोहतंग घाटी के पार कोक- 
सर से उसने चन्द्रा का भी पहला आवत्तं देखा है, और तीनों की तथा 











 लाहौर-जो हो गया 
झेलम की प्रारम्भिक यात्रा के कई पड़ावों तक वह साथ-साथ चला हैं। 
. लोक-गाथा से भी प्रतीत होता है कि चनाब ही की लहरों में लोक- 
हृदय ने अपनी सिहरन पहचानी है, उसी के साथ उस का सुख-दुःख, 
. ध्यार और दर्द बँधा हुआ है। चनाब के किनारे ही हीर और साझा, 
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सोहनी और महीवाल का प्यार उपजा,- पनपा, फला और दुदव के विवर 
में झर गया--लेकिन सारे अंचल पर अपनी स्मृति की छाप छोड़ कर 
-- - अब भी जब लोग डूवती हुई सोहनी के विलाप की गाथा गा कर 


पढ़ते हैं, तब उसमें ऐसा दर्द गज उठता है कि सोहनी का चेहरा मूत्तें 


हो आवे और श्रोता उस की हाँप और द्व॒तप्रवाहिनी, स्वैर-विलासिनी 
चन्द्रभागा का कलनाद उस में सुन पावें ! 
पार झनावों मझीवाले दा डेरा 
सानू वी ले चल पार घड़या 
देखने न दो नत तरसदे, 
सेल सेरा दिलदार घड़बा! 
चनाब के पार मेरे महीवाल का डरा हें, मुझे वहाँ ले चल, घड़े 
देखन को नन तरसते हैं, मुझे दिलदार से मिला दे, ओ घड़े!” 
कित्तु बीच नदी में, छल द्वारा बदल कर रखे गये कच्चे घड़े को पानी 
में खूरता देख कर : 
सोहनी घड़े नू आखदी 
अज्ज मेनू पार लंघा, घड़चा! 
कच्ची मेरी सिट्टी कच्चा सेरा तास 
कच्चयाँ दे हुँदे आखिर कच्चे अंजाम 
कच्चयाँ ते रखिए ना उम्मद पार दी ! 
पक्‍का तेन्‌ देख के में पाया हत्थ वे 
अद्ध विचधारयाँ गया खुर वे 
शकल वेखा दे अज्ज महीवाल दी : द 
सोहनी घड़े से कहती है, आज मुझे पार पहुँचा दे! किन्तु घड़े 
की मिट्टी कच्ची हूं, कच्चों के अंजाम कच्चे ही होते हैं; उन पर पार 
लगाने की उम्मीद न'ः रखनी चाहिये। तुझे पक्का समझ कर मेंने लिया था, 
पर तू अधबीच में खुर गया।.आज जैसे भी महीवाल की शकल दिखा दे, 
ओ घड़े!” क्‍ क्‍ 





हक 


पर कहाँ ? 
शौह दरया विच नथ्या डोले, 
में न्‍्याणी की जाणदी सां, 
जान कुठली अज्ज लुठड़ी, 
आयी मिलन दी तार घड़द्ा ! द 
प्रेम नदी में नैया डोलती है। में अनजान' नहीं जानती थी. . . अभागे 
प्राण आज लूट चले--मिलन के क्षण आ गये, ओ घड़े 
लालामूसा से झेलम के पथ में प्राचीन भारत का बहुत-सा इतिहास 
पड़ा है। पथ के बायीं ओर चिल्लियाँवाला है, जहाँ सौ वर्ष पहले सिखों 
ने अँग्रेज़ों से मोर्चा लिया था और उन्हें करारी हार दी थी। इसी युद्ध- 
क्षेत्र के आसपास कहीं पर उससे भी बाइस सौ बरस पहले का एक और 
युद्धक्षेत्र रहा होगा जिसमें सिकन्दर और पुरु का युद्ध हुआ था। चिल्लियाँ- 
वाला से आगे, वत्तंमान रसूल के पास कहीं सिकन्दर ने झेलम पार की होगी। 





खारियाँ में पानी से कटी हुई भूमि 
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खारियाँ के आसपास सड़क अद्भुत ऊबड़-खाबड़ प्रदेश में हो गुजरती 
है। यह सारा प्रदेश कभी धक्‍्खड़ जातियों की क्रीड़ास्थली रहा, और भूमि 
की आकाररेखा देख कर ही समझा जा सकता हे कि ये जातियाँ युद्धकुशल, 
सहनशील, और लड़ाका रही होंगी। पानी से कट-कट कर सारा प्रदेश 
गलियों-खड़ढों से भर कर मरुभूमि' हो गया। दूर पीरपंजाल श्रेणी की 
हिमाच्छन्न चोटियाँ चमकती हँ। आगे झेलम' नदी है, जिसमें कद्मीर से 
बहायी हुई लकड़ी यहाँ बठोरी जाती हे। 

झेलम' से बारह मील दूर कान्ह नदी के कगार पर रोहतास का 
पहाड़ी दुर्ग हे। वत्तमान दुर्ग शेरशाह ने बनवाया था, और पठान' स्थापत्य 
का सुन्दर नमूना हं। इसी के भीतर राजा मानसिह का महल हे जो काबल 
विजय (ई० १५८५) के बाद बनवाया गया था। 

दूसरे पड़ाव को अभी देर थी, पर रावलपिडी से बीस-एक मील आगे 
सड़क के किनारे एक बोर्ड लगा देख कर जब जाना कि तक्षशिल्रा केवल 
अढ़ाई. मील है, तब स्टियरिंग पर यायावर के हाथ की जकड़ स्वतः: 


कड़ी हो आयी और गाड़ी दायें घूम गयी। 

















में में में€ 






यायावर पुराविद्‌ नहीं होते, न' पुरातत्व उनके लिए स्वयं एक साध्य 
होता हँ--वह केवल दूसरों के संचित अनुभव के फल के रूप में महत्त्व 
रखता है। यह महत्त्व कम नहीं है, और यह कथन पुरातत्त्व की अवज्ञा 
तो कदापि नहीं है। तक्षशिला, नालन्दा, सारनाथ, ये नाम यायावर के 
शरीर में “पुलक उत्पन्न करते हैं, किन्तु इस लिए नहीं कि ये प्राचीन 
खूँडहरों के नाम हैं, वरन्‌ इसलिए कि ये सांस्कृतिक विकास के--समष्टि 
के अनभव पर आधारित जीवन की उचन्नततर परिपाटियों के आविष्कार 
के--की ति-स्तम्भ हे। अन्ततोगत्वा' बात एक ही हूं, किन्तु एक नहीं भी 
है। भेद आत्यन्तिक वस्तु का नहीं है, केवल दृष्टिकोण का हैं, वस्तु से 
व्यक्ति के सम्बन्ध का भंद हैं । 













्द्‌ 


अस्तु ! तक्षशिला के इस वर्णन की प्रामाणिकता का कोई दावा नहीं 
| हैं। न उसे प्रामाणिक बनाने के लिए विशेष यत्न प्रयोजनीय है, क्योंकि 
प्रामाणिकता के खोजी तक्षशिला का परिचय इस भटक-पुराण में पढ़ने 

नहीं आवेंगे।. 
तक्षशिला के खँडहरों को अच्छी तरह देखने के लिए चार-पाँच दिन 
का अवकाश तो चाहिए ही, उतना समय ले कर कम देखने वाले वहाँ 
जाते है, और बहुत से तो केवल संग्रहालय में सुरक्षित प्राचीन स्वर्णाभरण 
देख कर ही तृप्त हो कर चल देते ह। संग्रहालय तक्षशिला की तीन' आ- 
« बादियों में से सब से प्राचीन बस्ती के खँडहर भीड़ टोपे के पास हैं। 
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कुणाल स्तूप तक्षशिला 


शो 


तक्षशिला की दूसरी बसाई के अवशेष तामड़ा नाले के पार सिरकाप 
स्थान में हे, और तीसरी के कुछ उत्तर-पूर्व को सिरसुख में। पहली 
बस्ती ई० पू० ५००-६०० कौ होगी, दूसरी कदाचित्‌ बास्त्रियों द्वारा 
निर्मित हुई थी और पीछे शकों के हाथ पड़ी। तीसरी नगरी कुशाण 


मु 





६. 0 


सम्राट कनिष्क की बसायी हुई है. और कई सौ वर्षों तक आबाद रही। 
य्वान च्वाझ जिस तक्षशिला में आया वह यहीं थी, और उस ने जिन 
स्थलों का वणन किया हैँ उन की दूरी के संकेत यहीं से हूें। 

धर्मराजिक स्तृप (चीर टोपा'” क्‍योंकि पहली खुदाइयों में उसे चीर 
दिया गया था) कदाचित्‌ अशोक के समय निर्मित हुआ था, और पीछे 
उसके आसपास अन्य स्तृूप और विहारों का निर्माण हुआ। विभिन्न खंड 
अलग-अलग समय पर बने, और सब की निर्माण शैली अलग-अलग हे। 
टोपे के उत्तरी भाग में बुद्ध की एक विराट्‌ मूर्ति के केवल पैर अवशिष्ट 
हैं जो पूरी लगभग बीस हाथ की रही होगी। 

कुणाल स्तूप उसी स्थान पर बनाया गया बताया जाता हूं, जहाँ 
विमाता तिष्यरक्षिता के दुश्चक्र से कुणाल की आँखें फोड़ दी गयी थीं। 
देव की विडम्बना हैं कि इसी स्थान से समूच्री नगरी का और नीचे की 
उपत्यका और नदी का पूरा दृश्य दीखता है! कदाचित्‌ यहीं पर से 
तक्षशिला का शासक यूवराज कुणाल अपने नगर और प्रदेश का प्रेक्षण 
किया करता होगा, और यहीं पर सम्राट्‌ का मुद्रांकित, साम्राज्ञी का आदेश 
पा कर उस ने अन्तिम बार आँख भर कर उस सारे खझूपान्तर को देख लिया 
होगा जो तत्कालीन पौर्वात्य कृष्टि का कनक-फल, मानवाजित सकल ज्ञान 
के अम्बधि की कौस्तुभ-मणि था, और फिर आँखें मीच ली होंगी कि 
साम्राज्ञी की वासना का अन्धकार उन्हें छा ले, ग्रस ले 
.._ कुणाल स्तूप से लगभग पाँच मील भल्लड़ स्तूप हें, जिस के साथ 
में विहार में सौत्रान्तिक कुमारलब्ध ने वास किया था। 
सिरकाप के खॉडहर कई यगों के अवशंष हूँ जिनका ब्यौरा अन्यत्र 
. मिल सकता हे। इसी के उत्तर कों जंडियाल में एक यवन मन्दिर के 
अवशेष दर्शनीय हे जो शायद शक सूर्योपासकों ने बनाया होगा। 

जौलियाँ और मोहरा मूरादू के बौद्ध बिहार और स्तूप उत्तरी भारत 


के अन्य बौद्ध अवशेषों की अपेक्षा कहीं अच्छी अवस्था में हें; और 
दशनीय है। 





श्् 





भल्‍्लड़ स्तृप, तक्षशिला 

किन्तु साँस हो आयी थी, और हिसाव से अभी साठ-एक मील और 
आगे जाना चाहिए था। यायावर ने फिर बड़ी सड़क पकड़ी। किन्तु 
जाड़ा बढ़ने लगा, और कुहरा भी घना हो आया, तब दस ही मील जा 
कर हसन अब्दाल के बँगले में डेरा जमा दिया। यहाँ से ग्रांड ट्रंक सड़क 
सीधी अटक-पेशावर चली जाती हे, और एक सड़क मुड़ कर अबटाबाद 
होकर कश्मीर जाती है। हसन अब्दाल में ही सिखों का तीथस्थान 
'पंजा साहब' है, जो मुसलमानों के अनुसार बाबा वली का चश्मा हूं। 
सिख गाथा का एक रूप यह हैं कि गुरु नानक ने वहाँ पर बाबा वली 
नामक मुस्लिम पीर से पानी माँगा तो बाबा वली ने उन्हें डाँट दिया और 
उन पर पत्थर फेंका। गुरु नानक ने उस पत्थर को हाथ पर लिया और 
उन के स्पर्श से उसी में पानी का सोता फूट तिकला। कुंड के एक छोर पर 
एक पत्थर पर पंजे का निशान अब भी दिखाया जाता है और इसी 
से पंजा साहब नाम पड़ा हँ। तथ्य जो भी रहा हो, कुंड विभिन्न समयों 


| 








पर बौद्ों, हिन्दुओं, मुसलमानों और सिद्धों के अधिकार में रहा, और प्रत्येक 
ने उसे तीर्थ का गौरव दिया। सूखे प्रदेश में कोई भी सोता पुण्यस्रोत 
होता हे--तीर्थ जो जल का पर्याय है वह क्‍या यों ही? और जहाँ 
संस्कृतियों का संघर्ष अथवा संगम हुआ हे वहाँ स्थानिक प्रसिद्धियों का भी 

« परिपाक बराबर होता रहा है; नहीं तो क्‍या अठक के नीचे सिन्धु नंद 
के पार व्याकरणकार शालातुरीय पाणिनि के गाँव के लोग आज के दर्शक 
को इतने गौरव के साथ बतला सकते कि उनका गाँव पीर शालातूरा 
का गाँव हे ! 





>ककीलबन 
है ०2” 





इन >व्याल “%..... . .&- 


हसन' अब्दाल के पास ही पहाड़ पर वाह नाम का स्थान हैँ, जिस का 

वर्तमान गौरव उस के सिमेंठ के कारखाने से है, किन्तु जिस का नामकरण 

अकबर ने अजाने ही' कर दिया था--उस स्थान' का सौन्दर्य देख कर वह 

कह उठा था, वाह? वाह * अकबर का बनवाया हुआ बाग इस घटना । 

का स्मारक है। अब यह टिवाणा खानदान के सरदारों की सम्पत्ति हू । 
है 
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हसन अब्दाल से ग्रांड ट्रंक रोड पेशावर-लंडीकोतल जाती है और 
खेबर का पथ वही हे। किन्तु सीमान्त के रास्ते और भी हूँ, और सब 
का अपना-अपना आकर्षण है। हसन अब्दाल से ही एक सड़क एबटाबाद 
जाती हैँ जो हज़ारा जिले का केन्द्र हे, और जहाँ से दुमेल हो कर कश्मीर 


जाते हूें। फिर अटक से आगे नौशहरा (नौशेरा) से काबुल नदी पार . 


कर के होती मर्दान, तख्त-बहाई और मलकंड जहाँ से स्वात नदी की 
उपत्यका आरम्भ होती हे। फिर पेशावर से इधर चारसदा (या मर्दात 
से सीधे चारसदा हो करः पेशावर जा सकते हें) और उधर कोहाट का 
दर्रा पार कर के कोहाट। दर्रा खेबर तो जाना ही हैं, पर सीधा चल के 
कौन' कहीं पहुँचा है, और पहुँच ही गया तो बड़ाई क्या! ढाई घर की 
तुरंग-चाल' ही यायावरों की चाल है, और ध्येय की ओर बढ़ते हुए भी 


इन पारिपाश्विक आकर्षणों या विकषंणों के प्रति आँखें न बच्द करनी 


होंगी। फिर सारे प्रदेश का दौरा करने का सरकारी ध्येय सीमान्त को 
छूने के निजी ध्येयः के आड़े पड़ता है ! 


मे ने 20 


एबटाबाद की सब से स्पष्ट स्मृति है वहाँ के जंगली नरग्रिस। रात 
सकिट हाउस में विश्वाम कर के प्रातःकाल यायावर जब बाहर टहलने 
निकला, तो बिखरती धुन्ध से छनी हुई किरणों के प्रकाश में देखा, सूखी 
धरती पर कड़े जमे हुए कुहरे की पपड़ियों के बीच में उमगती हठीली 
नालों पर नरग्रिस फूल रहे थे--सारा ढलान उन से छाया हुआ था और 
दूर पेड़ों के झुरमुट के भीतर तक फूल ही फूल दीख रहे थे--और उस के 


आगे धुन्ध की दीवार। और उन की असंख्य चकित आँखें नीचे जमी बफ़े 


को निहार रही थीं, मानो अपलक विस्मय से कि यह कठोर भूमि ही इस 
रूपश्री की जननी है। उर्द-फ़ारसी शायरी में नरगिस प्रेमी' की आँख का 
उपमान हे--नरगिस की आँख से तुझे देखा करें कोई। नाम भी नरगिस 
लड़कियों का होता हें--नरगिस का फूल उतना ही स्पष्टतया स्त्रेण हें 


>०3न+-- सरल ल्‍पकसिक कल ेन 3 .** परे केलक८० +८२+- 3 “बकन्यक 5 ०६ 


.__. >> यबफनस सन कस + का २ आउन्‍ ७८ परसजा 5 





-+ - अ्सिकककसिलसओ >> 


वनअलकलान-ल कक 7 >नरनिल लत 


ही, गो 
0. 


0 औआ 


जितना कि--गेंदे का फूल मर्दाना! यूनानी न जाने क्‍यों चूक गये-- 
वैसी प्रकृति-प्रेमी और प्रतीक-स्रष्टा जाति से यह भूल न होनी चाहिए 
थी ! यद्यपि यह भी है कि नारसिसस जैसा अपने ही रूप पर मोहित 
होनेवाला यूवक बहुत ही जनाना मर्द रहा होगा। 


सारा पहाड़ नरगिसों से छाया हुआ था। तीसरे पहर पहाड़ के शिखर 
पर चढ़ते समय भी राह में अनेक स्थलों पर नरगिस मिले। शिखर चीड़ 
वृक्षों से छाया हुआ था, किन्तु ऊपर पहुँच कर वहाँ से पामीर और 
मनकियाल की हिममंडित गिरिश्लृंखलाएं दीखीं। सामने ही काबुल की 
छावनी थी, जिसके नीचे कई मगुरुद्वारे और ज़ियारतें बिखरी हुईहें । 
एबटाबाद से ही एक रास्ता मानसेहरा को जाता हे, जो मुज़फ्फ़राबाद- 
दुमेल की सड़क पर पहला ठिकाना हेँ। मानसेहरा में तब भी कुछ उपद्रव 
की खिचड़ी पक रही थी, यह यायावर को पता चल गया था, पर दो 
ही वर्ष बाद वह इतना विकट रूप लेगी यह अनुमान वह न कर सका 
था! मानसेहरा से ही कबाइलियों के आक्रमण मुजफ्फ़राबाद और वहाँ से 
दुमेल' में किशनगंगा-झेलम को पार कर के उड़ी-बारामूला पहुँचे । मुजफ्फ़- 
राबाद की शान्त स्वतःसम्पूर्ण बस्ती, जिस के लोग तीसरे पहर नीचे उतर 
कर हठीली किशनगंगा में नहाते थे--इस पार सहज गम्भीर पुरुष, जो 
नहा कर किसी पत्थर पर बैठ कर बंसरी बजाया करते थे; उस पार 
स्त्रियाँ जो हाथ से पानी उछाल कर किलकारियाँ मारती थीं और फिर 
चढ़ानों की और अपने काले पैरहनों की ओट बेठ कर धूप में देह और 
बाल सुखाया करती थीं--मुज़फ्फ़राबाद जो आज जल' कर राख हो चुका 
है, जिसके बंसरी वाले मारे. गये हें और किलकारने वालियाँ लुट गयी 
हैं. . - तब यायावर को यह सब नहीं दीखा, यद्यपि एबटाबाद की सड़कों 
पर लारियाँ भर-भर जाते हुए सब्ज कुरती वाले दलों के ले के रहेंगे 
पाकिस्तान” लड़ के लेंगे पाकिस्तान”, और जवाब में सिख जलसों के जो 
बोले सो निहाल--सतसिरी अकाल” आदि नारों से इतना तो अनुमान 


से 
कं 
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हुआ था कि इस प्रदेश में उपद्रव के पौधे पनप रहे हैँ और फल देंगे. . . 
यायावर ने तभी अपनी डायरी में लिखा भी था कि मेरी कल्पना देखती 
है, इन नरगिसों को हज़ारों पैर रोंद रहे हूँ, बेदद और बेरहम पेर- 
और फूलों की डाँठों के टूटने की आवाज़ वातावरण में नारों की गूंज 
में डूब जाती है. . .सिनेमा का प्रतीक-चित्र सा सामने आता हे--बफ़े 
में झूमते नरगिस, रोंदते हुए पैर, केवल पर... 

हरिपुर हज़ारा हो कर फिर हसन अब्दाल में ग्रांड ट्रंक सड़क 
पकड़ी ; हरिपुर की कीति वहाँ का जेल हे--सीमाप्रांत का सब से बड़ा 
सेंट्रल जेल। यों यहाँ मालठा सन्तरे के बगीचे भी बहुत हें । यहाँ के लोगों 
ने यायावर का नाम ठीक न' समझ कर उसे वाहिद हुसेन” कहना आरम्भ 


किया, और यहाँ से आगे सीमान्त की यात्रा में वह प्रायः ही कप्तान 


वाहिद हुसैन! के नाम से जाना जाता रहा : 
मे न. ने 


अटक का भव्य दुर्ग सिन्धु के बायें तट पर बना हे, और कुछ आगे 
ही सिन्धु का पुल है। पुल ऐसे स्थल पर बना हे जहाँ दोनों ओर पहाड़ 


की बाँहियाँ बढ़ आने से सिन्धु का पाट बहुत सँकरा हो गया है; पुल, 


के नीचे नद का प्रवाह तीत्र हैं और जब पानी चढ़ता है तो साठ हाथ तक 
चढ़ आता है--पुल' साधारण तल से पेंसठ हाथ की ऊँचाई पर बना हें । 
पुल से नीचे नद का पाट दूर तक सँकरा चला जाता हे, और चट्टानी 
भुजाओं से घिरी हुई नद की शुश्र-नील हलचल दशक की आँखों को जैसे 
मोह लेती है। अठक से नौका द्वारा खुशहालगढ़ तक जाया जा सकता हूँ 
जो कम्बेलंपुर-कोहाट के बीच पड़ता है। यह पनघाटी' ( गॉज' के लिए 
यह शब्द गढ़ लेना क्षम्य समझा जाय ) अपने ढंग की अनठी है और 
नमदा के भेड़ाघाट से कम भव्य नहीं है, यद्यपि इस का सौन्दर्य बिल्कुल 
सरे प्रकार का हे । 
. अटठक दुग का दृश्य बहुत ही' प्रभावोत्पादक है, यद्यपि विमान और 
 अणु बम के इस युग में उसका सेनिक महत्त्व नगण्य' हो गया है। पश्चिम 


ध 
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से जहाँ काबुल नदी सिन्धु में आ कर मिलती है, उसके नीचे ही द्ुगगे 
स्थित है, और दुगं के उत्तरी भाग से न केवल सिन्धु की दून का मीलों 
तक का दृब्य दीखता हे वरन्‌ काबुल नदी का भी। दोनों दूनों की दूरी 
जिस क्षितिज में जा मिटती है, उस पर हिमश्यंगों की झालर-सी टंकी 
दीखती हे--ये सफ़ेद कोह और पामीर श्ुंखला की चोटियाँ हो । 

किले के नीचे ही घाट हे, जहाँ से नावें पार जाती हें। इस घाट 
के ऊपर ही. एक पत्थर के पुरान पुल के स्तम्भ दीखते हे, ये काब॒ल' नदी के 
संगम के निकट ही हूँ जहाँ कि सिन्धु का पाठ उथला और चौड़ा है। 
इस पुल का इतिहास यायावर को नहीं मालूम; वत्तेमान किला अकबर 
का बनवाया हुआ हैँ और उसी ने इस के नीचे का घाट चलवाया था । 

अठक से सिन्धु पार कर के खेराबाद स्टेशन पड़ता है जहाँ से पीछे 
दुर्ग और पुल का पूरा दृश्य दीखता हे। यहाँ से आगे सड़क काबुल नदी 
के साथ-साथ चलती हो। अठारह-बीस मील जा कर नौशरा पढ़ता है। 


यहाँ पर सिख रेजिमेंट का मेस दर्शनीय था । आसपास के प्रदेश में पायी 


गयी गान्धार मूर्तियों, अधंचित्रों, मसाले की बुद्ध और बोधिसत्व-मूर्तियों 
के भग्नावशेषों को यहाँ बड़े सुन्दर ढंग से सजा कर प्रदर्शित किया गया 
था; और भीतर तिब्बती रेशमी' टंकाओं का संग्रह भी बहुत अच्छा था। 
नौशेरा की दूसरी उल्लेखनीय वस्तु है वहाँ का विशिष्ट कबाब जो चपली 
कबाब' कहलाता हे--वह पेशावरी चप्पल के तले जैसा फंला हुआ होता 
है। पनहिया संत्कार के लिए दो जूते देने का मुहावरा हे, चपली कबाब 
एक हीं पूजा के लिए यथ्थेष्ट होता हैं । हे 
के... रह न: द 

नौशेरा से दूसरा विकर्षण--ऐसे धुआँधार पंडित क्या अब नहीं रहे 


जो विकर्षण और अँग्रेज़ी एक्सकशेन' की व्युत्पत्ति एक ही धातु से कर 


दें ?--होती मर्दान और तख्त-बहाई का रहा । काबुल नदी पार कर के 
रिसालपुर छावनी के पास से सड़क जाती है । रिसालपुर में--जेसा कि 
नाम से स्पष्ट हे--रिसाला रहता है और एक हवाई अड्डा भी हैं । 
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मर्दान में भी गाइड्स कैवेलरी' का मेस गान्धार शिल्प का संग्रहालय 

ही' था। अधिकांश सामग्री. मलकंड और स्वात की दूत की खुदाइयों में 
प्राप्त हुई थी और फ़्शे ने अपने ग्रंथ सूर ला फ्रोन्तियेर एन्द -+- अफ़गान 
(भारतीय अफ़गान सीमान्‍्त' पर) में उस का वर्णन किया है; शेष सामग्री रिसाले 
के अफ़सरों द्वारा जब-तब एकत्र की जाती रही। मर्दान से उत्तर-्पूव 
शाहबाज़गढ़ी में अशोक का प्रसिद्ध प्रस्तर लेख है जो खरोष्टी लिपि में 


लिखा हें। 
मर्दान से आठ मील दर तख्त-बहाई और शहरे-बहलोल के बौद्ध 


अवशेष हैँ । किन्तु उन की यात्रा का वर्णन करने से पहले थोड़ी भूमिका 


आवश्यक हँ। 
यायावर का नियम था कि जहाँ-जहाँ जाता वहाँ के प्रमुख व्यक्तियों से 


मिल लेता, और कभी-कभी इन्हीं के साथ जहाँ-तहाँ घूमने का प्रसंग भी 
निकल ही आता। इसी तरह नौशेरा से एक रूसी कलाकार उस के साथ 
हो लिये थे। उन्हें सुविधा क॑ लिए रूसी कलाकार कह लिया जाय; 
अन्यथा इस उपाधि के दोनों पदों की व्याख्या होनी चाहिए। ये सज्जन : 
जन्मना पोलेड-वासी व्हाइट रशियन रहे; रूसी क्रान्ति के समय इन' के 
पिता भाग कर चीन चले गये थे और उत्तरी चीन में बस गये थे। 
लड़का एंटन चीन में घर से असन्तुष्ट हो कर पहले हाइकाझ और फिर 
शाझहाई भाग गया था, और फिर उपजीविका के लिए शाहहाई की 
फ्रान्‍न्सीसी पुलिस में भरती हो गया था। इसे प्रकार उस ने फ्रान्सीसी 
नागरिकता प्राप्त कर ली थी। वहीं संगीत में रुचि के कारण वह 
पुलिस बेड का निर्देशक बना था, और पीछे नौकरी छोड़ कर रंग-मंच 


का संगीत-निर्देशक और अभिनेता भी हो गया था । थोड़ी-बहुत चित्रकारी .# 


भी जानता था, अतः पर्दे आदि रंगने का काम भी कर लेता था। 
दूसरे महायुद्ध के समय भारत आ कर वह भारतीय नृत्य-कला और 
. लोक-ताद्य का अध्ययन कर रहा था। यह अध्ययन' उसे नोशेरा कंसे 
ले गया, यह प्रश्न व्यर्थ हुं; उपयुक्त वर्णन' से समझ लेना चाहिए कि उसके 
भी सिर-पर में चक्‍कर था। 
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तो मर्दान के मेल-मिलाप में दोनों साथ-साथ लोगों से मिलते थे। 
प्रभावोत्पादकता के लिए कभी दूसरों के सामने अहो रूप, अहो ध्वनि: 
भी, कर लेते थे, और कभी-कभी अकेले किसी से मिल कर दूसरे की बड़ाई 
कर आते थे--एंटन की हिन्दी में (जो उसने कलकत्ते में बंगालियों से 
सीखी थी!) ये साब चालता हाय--ऐसा क्यूँ नंद करेगा ?! निदान 
होती मर्दान के नवाब से एंटव मिलने गया और यायावर की तथा अपनी 
तरफ़ से उन्हें चाय पर निमन्त्रित कर आया। नवाब सहब मर्दान के 
सकिंट हाउस में पधारे तो यायावरद्वय देखते रह गये--उन्के साथ आठ 
अंगरक्षक राइफ़लें लिये हुए आये और जब नवाब साहब को कुर्सी दी 
गयी तो पीछे कतार बाँध कर खड़े हो गये। भेंट यों भी औपचारिक थी; 
इस असाधारण वातावरण में वार्तालाप कुछ बहुत हादिक नहीं हुआ, यह 
समझा ही जा सकता है। फिर भी उसे चलाये रहने के लिए तख्त-बहाई 
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की बात छेंडी गयी; जिस पर नवाब साहब ने पथ-श्रदशक भज दन का 


वचन दिया। इस से आगे भी वह व्यवस्था करन का आश्वासन देते थे, 
पर उनके अपने अमले को देख कर अनुमान किया जा सकता था कि वह 
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व्यवस्था कैसी होगी, अतः उसे धन्यवाद देकर ठाल दिया गया। अन्त में 
नवाब साहब ने दोनों को उपहार-स्वरूप एक-एक छोटा स्वाती कम्बल 
दिया। इस अप्रत्याशित कृपा का प्रतिदान देने के लिए उपस्थित कुछ नहीं 
था, अतः यायावर ने अपने सामान में महीनों से सँभाल कर रखी हुई 
पुतंगाली ब्रांडी की बोतल और उस की देखा-देखी एंटन ने घर की याद 
को मीठा बनाने के लिए छः साल से छिपायी हुई रूसी वोदुका की बोतल 
उन्हें भेंट कर दी। नवाब साहब स्पष्टतया इस प्रति-भेंट से तुष्ट हुए दीखे; 

दूसरे दिन प्रातःकाल एक नवयुवक एक तश्त में कुछ खाद्य सामग्री लाया 
और मालूम हुआ कि वह मार्ग-दर्शक हें। 


रविवार था, छुट्टी थी। गाड़ी न ले जा कर रेल से ही जाने का 
निरचय था। जाने और आनेवाली गाड़ी में लगभग तीन घंटे का अन्तर 
था, मार्गदर्शक ने कहा कि अवशेषों को देखने के लिए यह पर्याप्त हे। 


तख्त-बहाई एक पहाड़ी पर हे जिस की रीढ़ का छोर स्टेशन से आध 
मील' दूर ही मिल .जाता है। पहाड़ी लगभग 5८०० फुट ऊंची हें; बिल्कुल 
सूखी और नंगी; ढंग का रास्ता पकड़ने के लिए दो मील सड़क से जा 
कर पहाड़ी के मध्य तक पहुँचते हँ और वहाँ से चढ़ाई आरम्भ करते हूं । 
किन्तु मार्गदर्शक छोटे रास्ते से ले जा रहा था न, उसने रीढ़ का छोर 
पकड़ा और उसी के ऊपरी किनारे-किनारे चढ़ चला। पीछे यायावर और 
उसके पीछ एंटन--और यायावर और एंटन' के बीच का फ़ासला बढ़ता 
चला. . . पहली चढ़ाई के बाद थोड़ी देर के लिए एक समतल-सी जगह 


मिली--जैसी बास्त्री ऊँट के दो कूबों के बीच होती है [--तो एंटन ने. 


हाँफते हुए मार्ग-दशक से कहा, बहुत आच्छा रास्ता है यह, क्यूँ ? 
चढ़ने का मजा आ गिया !” और यायावर से अंग्रेज़ी में कहा, “अच्छा 
शाटकट दिखाया हें, पाजी कहीं का! ” यायावर ने शरारत से भर कर 


. युवा से कहा, साहब इस रास्ते से बहुत खुश है, और भी छोटा कोई 
रास्ता हैँ? खतरे की फिक्र नहीं हे साहब को। 








के ( ५७ ) क्‍ । 


युवक खिल गया। खतरे की फ़िक्र हो भी तो भी पठान गड़रिये की ॒ 
पगडंडी पकड़ता है, अब तो वह बकरी की लीक भी छोड़ेगा। वह सचमुच 
पहाड़ी छाग की तरह से हुए परों से फुर्ती से उछलता हुआ ऊपर चढ़ने 
लगा । 

एंटन ने रुक कर नीचे से पुकारा, हि, हे, हामरा पास में रस्सी नेइ 
हैं, हाम कैसे आयेगा ? ” 


बद्ध : गान्धार अधंचित्र 
मलकड से प्राप्त 


सचमच ऐसी परिस्थिति आ गयी थी कि पत्थरों पर चिपट कर दरारों 
में हाथों-पैरों के पंजे गड़ा कर चढ़नां पड़े--मार्गे-दशेंक भी जहाँ-तहाँ 
हाथों से काम लेता हुआ चढ़ रहा था। दो-तीत बार यायावर ने ऊपर 
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से हाथ बढ़ा कर एंटन को खींचा। युवक ऊपर से खीसें काढ़ कर हँसता 
रहा। एंटन ने झलला कर कहा, चीकी बाउंडर !” किन्तु फिर शायद 
सोच कर कि अंग्रेजी गाली भी बाँक को सीधा नहीं करती, एक बार 
हफ्फ़ !” कर के बेठ गया और बोला, “ऑल राइट, ऑल राइट ! आई 
गिव अप!” (अच्छा भाई, में हारा! ) द 

यवक ने हँस कर कहा, इस से भी अच्चा रास्ता हे---” लेकिन फिर 
पसीज भी गया, बोला, अब थोड़ा दूर हैँ बृत का जगेह। 

तख्त-बहाई में, अब, देखने को कम हे। चढ़ाई का मार्ग और परि- 
पाईव का दृश्य ही मुख्य है, क्योंकि आसपास के पहाड़ों पर कई विहारों 
और दुर्गों के अवशष हें, और इन की निर्माण परिपाटी से तत्कालीन वास्तु 
कला का अनुसन्धान बड़ा रोचक हें। जंगम कलावस्तु वहाँ अब लगभग 
नहीं है, जो रही वह या तो पेशावर के संग्रहालय में गयी या पारखियों 
के निजी संग्रहों में; बहुत-सी व्यापारियों या निरे चोरों के पास भी गयी 


और जब-तब किसी रूप में प्रकट हों जाती है। तख्त-बहाई में जो कुछ 


हें--या कि अन्य वेसे स्थानों में--वह सब खंड-खंड; प्रायः मूर्तियों के 


सिर नहीं हूँ और अगर टूट हुए सिर हें तो उन के भी चेहरे मिटा. 


दिये गये हैं। और होता भी क्‍या जब कि बृतशिकनी से जन्नत मिलती हो 
ओर राह चलते-चलते भी बुतखानों पर ढेले-पत्थर फेंकते जाने से सहज 
ही सबाब मिलता रहता हो ! 


तख्त-बहाई से लाइन आगे दरगई जाती हे, जहाँ एक बीहड़ दुर्ग 
हैँ और जहाँ से मलकंड की घाटी का पथ आरम्भ होता हे। यायावर का 
इरादा मलकंड से स्वात नदी के पार चकदरा के किले तक जाने का था।. 


स्वात की उपत्यका ही प्राचीन उड़डीयन” रही (उडेग्राम की बस्ती अब 
भी हे); स्वान च्वाझ ने इस नाम को उद्यान! बना दिया, जो कियों 
कम उपयुक्त नहीं रहा होगा--सारा प्रदेश विहारों से भरा रहा होगा। 
फ़ाह्यान के अनुसार वहाँ पाँच सौ संघाराम रहे, और सुक्युन ने प्रदेश 
को सम-शीतोष्ण' उर्वेर, जाड़ें-गर्मी भर फूलों से भरा रहनेवाला' बताया 
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हँू-+रात में सारी उपत्यका घंटा-ध्वनि से गूँजा करती थी... . वह गौरव 
न जाने कहाँ विलीन हो गया, अब सारे प्रदेश में असंख्य भग्नावशेष बताते 
हें कि वे न केवल कौतिनाशा काल-गति के आगे झुके वरन्‌ हज़ारों भोले 
मतान्धों के पुण्य-संचय का भी सहज साधन बनते रहे। ब्रितानी सत्ता की 
धाक से जो स्वात नहर दो मील लम्बी सुरंग काट कर बनी, उससे: 
प्रदेश की हरियाली तो फिर लौट आयी, किन्तु शान्तिदूत बुद्ध के विहारों 


२ 


का स्थान सेनिक डिपो-छावनियों ने ले लिया... 





कक आह महाभिनिष्क्मण के उपरान्त 

इक सारथि के साथ लौटे घोड़े से लिपटकर 
... बुद्धपतली का विलाप...्््रख़ः़ 
मलकंडसेप्राप्त )...... . 
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किन्तु कई कारणों से यायावर का आगे जाना न हो पाया, और उसे 
दुसरे दिन मोटर से केवल मलकंड छू आने से सन्‍्तोष करना पड़ा। किन्तु 
दरगई में बिताये हुए दो घंठे अवश्य सफल हुए, क्योंकि वहाँ उसे कुछ 
गान्धार मृत्तिखंड और एक मसाले की बुद्ध-मूत्ति का सिर प्राप्त हुआ। 
सामग्री कुछ और भी थी, किन्तु कुछ तो अधिक टूटी-फूटी थी और कुछ 
बड़ी भी, उस सब को ले आना तब सम्भव न हुआ। 

और तब न हुआ, तो न हुआ। 

और जब न होगा. . « 

मै ्ः मे 


मर्दान से पेशावर चारसदा हो कर जाने का विचार था, इसलिए 
कि एक नया रास्ता भी देख लिया जायगा और साथ ही एक प्राचीन 
नगरी का स्थान भी--चारसदा ही सिकन्दर-कालीन राजधानी पृुष्कलावती 
है। किन्तु तभी चारसदा में एक घटना हुई जिस में दो-एक भारतीय 
सिपाही मारे भी गये; फलतः: चारसदा हद से बाहर घोषित कर दिया 
गया और. रास्ता सैनिक यात्रियों के लिए बन्द कर दिया गया। 

लौठते हुए रिसालपुर के पास एक घटना घटी। काबुल नदी के पुल 
और रिसालपुर के बीच में कुछ टीले हें जिन में से हो कर सड़क जाती हें। 
ये टीले ऐसे हें कि दूर से आती-जाती गाड़ी वहाँ से दीखती है जब कि 
टीले की जोट में बेठा व्यक्ति सड़क से नहीं दीखता। पठान युवक ऐसे 
स्थलों पर बेठ कर चाँदमारी का अभ्यास किया करते हँ--और ऐसे ही 
स्थलों पर नौसिखिया बन्दूकचियों की परीक्षा भी हुआ करती हे। झुटपुटे 
का समय इस के अनुकूल होता है, क्‍योंकि दिन में दूर से ठीक नहीं जाना _ 
जाता कि आती-जाती गाड़ी में निशाना कहाँ लगा, जब कि दिया-बाती 
. "के बाद तुरत पता लग जाता हे कि मोटर की बत्ती की शिस्त ले कर 
चलायी गयी गोली ठीक बैठी या चूक गयी। यायावर ने यह बात 
नौशेरा में ही सुन ली थी, और जिस जानकार से सुनी थी उस ने यह भी 
उपदेश दिया था कि कभी लाचार झुटपुटे के समय आना पड़ ही जाय तो 
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बत्तियाँ तेज़ न जलायी जानी चाहिए बल्कि मन्द करके। क्‍यों? 
इस लिए कि तेज्ञ बत्ती की चौंध होती है; पठान निशानेबाज अगर 
ठीक शिस्त न ले पायेगा तो गोली जहाँ-तहाँ लग सकती हे, अगर मन्दी 
बत्ती होगी तो निशाना बत्ती पर ही लगेगो। 

उस समय तो बात बहुत पते की जान पड़ी थी। यह न सोचा कि 
निशानेबाज अगर नौसिखिया होगा, तो वह बत्ती का ही निशाना लगाने 
की मर्यादा नहीं भी रख सकता हे; शग़़ल के लिए यह भी तो सोचा: 
जा सकता है कि अगर बत्ती अमुक स्थान पर हूँ तो पिछला टायर कहाँ 
प्र होना चाहिए--या देखें तो ड्राइवर की सीठ का अनुमान से निशाना 
लगाया जा सकता है या नहीं ! यह बात यायावर की समझ में तब आयी: 
जब वह मर्दान से साँझ को ही लौटा, ओर टीले के पास आ कर उसने. 
बत्ती मन्द करने की बजाय बिल्कुल ही बन्द कर दी। उसे अँपेरे में. 
गाड़ी चलाने का अभ्यास कुछ तो था ही, और कुछ वह बढ़ाना भी 


_ चाहता था। दीले के मोड़ पर मुड़ते ही एक गोली झन्न से अगले दायें. 


सडगा्ड पर लगी--शायद पहिये के लिए प्रेषित की गयी थी--और. 
दूसरी सामने के दो शीश्ों में से बायें शीश को भेंदती चली गयी ।. 
यह ड्राइवर के लिए भेजी गयी रही होगी, या कि ( यह मान कर कि. 
ड्राइवर तो निरा ड्राइवर होता है, असली सवारी तो बगल में होगी: ) 
साथ के व्यक्ति के अभिवादन में ! एंटन भाग्यवश थका होने से पिछली 
सीट पर लेठा हुआ था, नहीं तो उस दिन एक रूसी कलाकार कम हो 
गया होता। यह और बात है कि कोई उसे न रूसी माने, न कलाकार ! 

थोड़ा देर में दूसरे टीले की ओट मिल गयी, फिर खुला रास्ता,. 
जहाँ वत्तियाँ जला ली गयीं. - ' रा 

६ न रे 
तीसरा अभियान--कोहाट । 


श्ल्प 


पेशावर से यों तो खैबर का सीधा रास्ता है, और वास्तव में अनुक्रम 
में रहा भी पहले खबर, किन्तु पथञ्रंशों का इतिहास पूरा ही हो जाय 
तो आगे बढ़ा जायगा । 
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नौशेरा से आगे भी सड़क काबुल नदी के साथ-साथ चलती हँ-- 
कभी कुछ निकट, कभी कुछ दूर। नौशेरा से कुछ आगे ही बाग आरम्भ 
हो जाते है, “और पब्बी स्टेशन से आगे पेशावर तक के बारह-एक मील 
तो जैसे एक लम्बा बाग ही है। पब्बी से बायें तो चेरात का पर्वतीय 


ठिकाना है जिस की पिछली (दक्खिनी) तरफ़ कोहाट पड़ता हैं। पेशावर 


से कोहाट का रास्ता कोहाठ की जोत से हो कर जाता हूँ। पेशावर से 


दक्षिण को जा कर आदमखेल अफ्रीदियों का स्वृतन्त्र इलाका पार 


करते हुए जोत की चढ़ाई आरम्भ होती है; ठीक जोत पर एक किला है 
और उस के बाद ही सख्त उतराई शुरू हो जाती हे--तीन मील में रास्ता 
लगभग एक हज़ार फ़ठ नीचे उतरता है [--और दो मील और जा कर 
कोहाट पहुँच जाते हँ। कोहाट की जोत, तीरा पर्वत-अेणी की सब से पूवी 
बाँही को काटती है। जोत भी स्वतन्त्र इलाके में हे और दिन में ही पार 
की जा सकती ह। 


तीरा पर्वत-श्रेणी के अफ्रीदी जाड़ों में आकाखेल और कजुरी के खुले 
प्रदेश में उतर आते हैं, जो बाड़ा नदी की दून है। यह नदी पेशावर से 
दक्षिण में कोहाठ की सड़क को और पूर्व में ग्रांड ट्रंक रोड को काटती हें, 
'और इसी से पेशावर को पानी मिलता हे जो बाड़ा से आठ मील 
'जलप्रणालियों द्वारा लाया जाता है। इसी दून से अफ्रीदियों ने सन्‌ १६३० 


में पेशावर पर आक्रमण किया था, जिस के बाद उस प्रदेश पर कब्जा कर 
लिया गया था। किन्तु कोहाठ की सड़क पहले पन्द्रह मील के बाद 


स्वतन्त्र इलाके में प्रवेश करती है और कोहाट की जोत को पार कर 


के उस से निकलती है। सड़क पर कँटीले तार के जाल स्वतन्त्र प्रदेश की 


मर्यादा सूचित करते हैं। यहीं पास में ऐमल चबूतरा है और उस से बायीं 
ओर मैकिसन दुर्ग । सड़क हरे-भरे और सुन्दर प्रदेश से गृज़रती है, जहाँ- 


'तहाँ धान के खेतों के बीच फल-वक्षों के झुरमुटों में गाँव हें और चमचमाते- 
स्वस्थ चेहरेवाले अफ्रीदी पीठ पर एक और कभी दो-दो राइफ़लें लटकाये घूमते 
हैं। सड़क से कुछ हट कर ही इस प्रदेश का बन्दूकों का मुख्य कारखाना है। 
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कोहाट से आगे एक सड़क रेल की पटरी के साथ थल को जाती हें, 
दूसरी बहादुरखेल होती हुई बच्चू, और एक सड़क खुशहालगढ़ पार कर 
के कैम्बलपुर जा मिलती हूे। कुरेंम नदी पर बसा हुआ थल तो एक 
टोली के साथ जा कर छू आया गया, किन्तु और आगे का डौल नहीं 
हो सका। | द ह 

पुनः उसी राह से पेशावर लौटना पड़ा। 


नर मेः ३६ 


. भारत के नगरों की अपनी-अपनी विशेषताएँ हें। यों तो किसी भी 
शहर को एक विश्वेषण में नहीं बाँध लिया जा सकता क्योंकि प्रत्येक में 
विविधता हे, किन्तु उस विविधता की भी अलग लीकें हें। यथा जोधपुर 
में रंगों की विविधता उसे विशिष्ट करती हूं, श्रीनगर में गन्धों की 
विविधता ( सहस्नगन्धा नगरी ), लाहौर में गन्दगी की अथवा (इस विषय 
में कलकत्ते को प्रतियोगी मान लें तो) फ़ेशन की, इत्यादि। इसी प्रकार 
पेशावर की विशेषता उस के बाज़ारों की सजीवता में थी--यद्यपि उन में 
रंगीनी, गन्ध या गनन्‍्दगी या फ़ेशन की भी कुछ कमी न थी ! 

बाड़ा नदी को पार कर के और बालाहिसार के किले के नीचे से 
होते हुए यायावर पेशावर पहुँचा, तो पहली समस्या रहने के स्थान की 
 हुई। उस का समाधान हुआ तो दूसरी समस्या भोजन की हुई, किन्‍्तु 
उस पर विचार करने जब होटेल ग्रीन्‍्स में बेठ कर चाय-पान शुरू किया-- 
भोजन का समय निकल चुका था, समस्या का हल रात तक ढूँढ़ा जा सकता 
था ! ---तब सामने की मेज़ पर एक पठान को अन्य सामग्री के साथ तीन- 
तीन पाव भुनी हुईं दुम्बे की चर्बी की एक के बाद एक कर के तीन प्लेट 
खा लेते देख कर यायावर ने समझ लिया कि इस 'भोजन-रंसिक रसना- 
लोलुप देश में समस्या अगर होगी तो खाने की नहीं, न खाने की 
हो सकती हे! क्‍ 
... पेशावर तीन स्पष्ट भागों में बँठा हे। एक भाग तो शहर हूँ ही, 
शक सिविल बस्ती है जो अन्य अच्छी सिविल बस्तियों की तरह साफ़- 


अर 
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सुथरी और ढंग की बनी हे, फिर एक फ़ौजी बस्ती अलग जिस से लगा 
हुआ हवाई बन्दर भी हैँ। छावनी का रखाव ऐसा बनाया गया हूँ कि 
दोनों सिरों पर भारतीय सैन्य रहता हैँ और बीच में ब्रितानी पलटनें। 

शहर उन दिनों फ़ौजियों के लिए हद से बाहर था--उन का इलाका 
सिविल लाइन और सदर तक सीमित था। किन्तु पेशावर आ कर पेशावर 
न देखना असह्य था। छुट्टी के दिन तक प्रतीक्षा अवश्य. की जा सकती 
थी। इस अन्तराल में कुछ स्थानीय परिचय भी पा लिये गये। रूसी 
उज़बकिस्तान के एक व्यक्ति अब्दुल करीम का, जिस से बस्बई का थोड़ा- 


सा परिचय था, पता लगाया गया, और उस के द्वारा और दो-चार व्यक्तियों 


से सम्पर्क हुआ। इन्हीं में से एक, ताजिक नूर मुहम्मद से तय हुआ कि 
रविवार को शहर में उस के यहाँ भोजन होगा और बाज़ार की सेर की 
जायगी। इस निर्णय में एंटन का भी भाग था, कैसे, यह अभी विदित होगा। 


रविवार को यायावर ने मुफ़्ती पहनी। सिर पर अब्दुल करीम से 


ँगी हुई अस्त्रखाती टोपी लगायी। एंटन' पर तो बच्धन था ही नहीं। 
दोनों खोजते हुए नूर मुहम्मद के यहाँ पहुँचे। भोजन में भुना हुआ माँस 
खमीरी मीठी रोटी जिस में भीतर किशमिश और ऊपर खसखस यशथेष्ट 
था, और गहरी चाय मिली। भोजन के बाद वार्तालाप हुआ, जिस का 
ढंग उल्लेखनीय था। एंटन अंग्रेजी के अतिरिक्त ताजिकी भाषा जानता 
था। नर महम्मद की वह मातृभाषा थी, उस के अतिरिक्त वह उज़बकी 
भी जानता था। अब्दुल करीम उज़बकी और उद्‌ जानता था। वार्तालाप 
 चक्रगति से चला--यायावर एंटन से अंग्रेजी में कुछ कहता, एंटन नूर मुहम्मद 
से ताजिकी में बात करता, न्र मुहम्मद अब्दुल करीम से उज़बकी में, 
और अब्दुल करीम यायावर को उर्दू में उत्तर देता। यों दोनों की भाषा में 


फ़ारसी धातुओं की यथेष्ठ मात्रा रहने के कारण कुछ बात तो यों भी 
अनुमान से समझी जा सकती थी। 


. नर महम्मद जतों का व्यापार करता था--वह और उस का परिवार 
स्वयं जूते सीते थे। उस की कारीगरी की कीति थी और उस के हाथ के 


डर 
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सिले जते दूने दामों पर बिकते थे। उस के साथ बाज़ार की सेर आरम्भ 
हुई तो पेशांवरी तिल्‍लई चप्पलों के बाज़ार में पहले घुसना स्वाभाविक था 
-तजदीक भी वहीं था: 

पेशावर का शहर अन्य उत्तरी शहरों की भाँति प्राचीर घिरा हुआ 
हैं जिस में बीस फाटक हें। इन में मुख्य काबुली दरवाज़ा हे, जिस के भीतर 
पेशावर का अनुपम किस्साखानी बाज़ार हूं। रेशमी लुंगियाँ, कुले, कपड़े 
पर मोम का काम, कारुकायें, तिल्‍लई चप्पल और बढ़िया चाकू--ये पैशा- 
वर के मख्य व्यवसाय हे। यों तिल्लई जूते बढ़िया रावलपिडी के ही माते 
जाते हैं और वहाँ से पेशावर भी बिकने आते हेँ। इन स्थानीय शिस्पों 
के अतिरिक्त पेशावर सारे उत्तर-पश्चिमी अंचल के शिल्प के लिए बड़ी 
मंडी है; काबुल, बुखार/ और मध्य एशिया से साथँंवाह यहाँ आते हें। 
स्वात और चित्राल की दस्तकारियों के नमूने भी यहाँ मिलते हेँ। खेबर 
के रास्ते सप्ताह में दो बार जो मीलों लम्बं काफ़िले उतरते और चढ़ते 
हैं, पेशावर ही उन का परम तीर्थ होता हँँ। बाज़ार में मोल-तोल करने 
का भी पठान का अपना ढंग है, जिसे और लोग अपना तो सकते ही नहीं, 
सर्वेदा ठीक समझ भी नहीं सकते। यह सब आवाजाई, हल्ला-गुल्ला, 
खींच-तान, लललो-चप्पो, टिटकारी-निहोरे, चमक-दमक, कुला-शमला, जूतों 
की चरमर और मोछों की ऐंठन उस जगमग सजीवता के उपकरण हैं 
जिसे बाज़ार किस्साखानी कहते हें; और जहाँ-तहाँ सींक और चपली 
कबाब, भने दुम्बे, मेवेबादाम और फलों की गन्ध-विगनन्‍्ध और रंग- 
बिरंगी दुकानों से मानों इसमें और भी चिलक आ जाती हैं 

किस्साखानी बाज़ार को देख कर उस का सामंजस्य प्राचीन भारत का 
इतिहास पढ़े कर मन में बनाये हुए पुरुषपुर के चित्र के साथ करना 
कठिन हो जाता है। गान्धार राज्य की राजधानी पुरुषपुर का नामान्तर 
अकबर के समय हुआ था, जब वह गान्धार राज्य की राजधानी से अप- 
दस्थ होकर केवल पेश आवर' रह गया--सीमान्त का नगर। प्राचीन 


. गौरव के अवशेष जहाँ-तहाँ पुराखंडों में ही मिलते हें। पेशावर के पास 
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ही शाहजी की ढेरी' में अनेक अन्य वस्तुओं के साथ एक कनिष्ककालीन 
मंजूषा भी मिली जिस में बुद्ध के धातु सम्पुटित थे। यह मंजूषा अब पेशावर 
संग्रहालय में हैं। आठवीं शती से पुरुषपुर पर पठानों के आक्रमण होने लगे; 
ग्यारहवीं शती के आरम्भ में राजा जयपाल और युवराज आनन्दपाल 
मुहम्मद राज़नबी से पराजित हुए। पन्दहवीं शती से वे कबीले आस- 
पास बसने लगे जो अब वहाँ के रहनेवाल हेँं। सोलहवीं के आरम्भ में 
बाबर उधर से आया और उस के बाद अकबर ने शहर को नया नाम दे 
दिया। इन कई शतियों का इतिहास पेशावर संग्रहालय की वस्तुओं से 
मिल जाता है--वहाँ पर शाहजी की ढेरी के अतिरिक्त चारसदा, स्वात की 
दून, तख्त-बहाई और एशहरे-बहलोल के भी अवशेष संग्रहीत हें। 
संग्रहालय के बाहर भी जहाँ-तहाँ अवशेष हें, जिन के अवहेलासूचक 
नाम ही उन के ऐतिहासिक महत्त्व का वक्त संकेत करते हेँ। उदाहरणतया 
पेशावर में ही जो गोर खत्री ( खत्नी की कब्र! ) है, वह कभी बौद्ध 
विहार था, फिर हिन्दू मन्दिर रहा ( अब वह तहसील है ) । इसी प्रकार 
लंडी कोतल के ऊपर एक लाल किला है जिसे काफ़िर कोट कहते हें-- 
इस का इतिहास ज्ञात नहीं पर स्पष्ट ही वह गान्धार-काल' की स्मृति हे। 
इसी प्रकार जिन स्थलों के नामों में बड़ाई हे, उन्हें इतिहास का 
अध्येता मुस्करा कर छोड़ दे सकता हे--यथा स्टेशन के निकट ही नौगज़ा 
पीर' का मज़ार--इस पीर के नौ गज़ लम्ब रहे होने के अतिरिक्त और 
उस की कीति न मालूम हो सकी--यों पीर का मज़ार पाकगाह हैँ और 
भुरादें पूरी करता हें: ््‌ न 
मँः े क्‍ > 
_पेशावर से चले, तो यायावर का कुनबा कुछ बढ़ गया था। एंटन तो 
साथ था ही, चित्रकार कॉवलकृष्ण और उन की पत्नी देवयानी भी साथ 
थीं। देवयानीजी इन्दौर की रहनेवाली हें और स्वयं चित्रकर्त्री हें, कवल- 
कृष्ण जन्मना पंजाबी हें, लेकिन वैसे यायावर परम्परा के साधक, जो चित्रों 
की सामग्री की खोज और घूमने की लत के कारण तीन-चार बार तिब्बत 
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और दो-तीन बार कलास हो आये हें और पश्चिमोत्तर सीमाप्रान्त भी छाव 
चुके हें। उन दिलों प्रान्‍न्त के गवर्नर सर जॉर्ज कनिंगहम के संरक्षण में 
कॉँवलकृष्ण-दम्पति की एक चित्र-प्रदशनी हो रही थी, जिस में विभिन्न यात्राओं 
में अंकित किये गये चित्र प्रदर्शित किये गये थे। यायावर ने कवलक्ृष्ण को 
एक बार पहले देखा था जब वह महापंडित राहुल सांकृत्यायन के साथ तिव्बत 
गये थे; पेशावर में एक परिपक्व और विदम्ध रूपान्तर दंखने को मिला। 
तभी खेबर-यात्रा का साथ निश्चित हो गया। केवलकृष्ण उन भारतीय 
चित्रकारों को श्रेणी में अन्यतम हें, जिन की साधना और 'रचना की 
(भारतीयों द्वारा ) उपेक्षा ही होती रही है । जहाँ चित्र के साथ पुराण 
नहीं तो कहानी तो अनिवार्यतः चाहिए ही, वहाँ दृश्यालेख ( लेंडस्केप ) की 
कदर क्या होगी, और जहाँ घर-गिरस्ती आबाद करना ही जीवन की सफलता 
हो, वहाँ इस भटक-भटक कर अनभव-संचय, और जीवन के रसशोथध को 
कौन महत्त्व देगा! यह नहीं कि वैसे व्यक्ति को इस की परवाह होती हें, 
हे किन्तु इन चीज़ों का उचित स्थान समझना कुछ देना नहीं, कुछ पाना हैं, 
. और उस से संस्कृत जीवन की गहराई बढ़ती है. . . 









नभहद 30 वा 


जा 





जमरूद दुर्ग, खबर 


. परमिट इत्यादि सब पहले से ले लिया गया था और लंडी कोतल की 
छावनी को सूचना भी कर दी गयी थी। प्रातःकाल ही हवाई बन्दर के 





मा भर 


पास से हो कर यह “'मोटरबन्द काफ़िला चला। कँवलकृष्ण-दम्पति ने एक 
डलिया में थर्मसः भर चाय, कुछ फल और कुछ अन्य सामग्री रख ली 
थी, एंटन को यों ही समय-असमय चरने की आदत थी और प्रायः 
चार पैकेट आलू के कुरकुरे और कुछ सेंडविच ( डबल रोटी के पुटों में 
अंडा, मछली, तरकारी या कीमे का पूर ) उस के दोहरे सीने की वास्केट 
के बहुसंख्यक खीसों में भरे ही रहते थे। यायावर भगवान भरोसे था। 


इस्लामिय्ा कॉलेज के पास से हो कर सीधी-सपाट सड़क पर साठ- 
पैसठ मील की चाल से गाड़ी चली जा रही थी। सामने खेबर की पहा- 
डियाँ थीं, छोटे-छोटे अश्रक-्से चमकते पत्थरों की पच्चीकारी से भरी 
हुई सूखी, नंगी ढालें जिन में जहाँ-तहाँ कीलियों-सी मीनारें दीख जाती थीं। 
बायीं ओर हरिसिंह बुर्जं को छोड़ कर गाड़ी जमरूद पर रुकी। यह जंगी 
जहाज-सा दीखनेवाला, गारे की पपड़ी से ढका हुआ दुर्ग भी हरिसिह 
के नाम से सम्बद्ध है--सिख सेनापति हरिसिह नलवा ने अफ़गानों को अटक 
से खैबर तक खबेड़ने के बाद--सन्‌ १८२३ में इसे बनवाया था। यहीं 
पर चौदह वर्ष पीछे अमीर दोस्त मुहम्मद के सैनिकों से युद्ध करते हुए. 
नलवा सरदार ने वीर-गति पायी। हरिसिंह बुर्ज में उस का दाह-संस्कार 


हुआ, और पीछे गुजराँवाला में समाधि बनी जो अभी तक हैँ। देखने 


को किला बिल्कुल गारे से बना हुआ दीखता है, किन्तु उस की दीवारे 
आठ हाथ मोटी हैं, और धुस्स दोहरे फाटक और बर्जों से परिपुष्ट की 
गयी हें। किले के नीचे ही चौकी है जहाँ परमिटों की पड़ताल होती है। 
जमरूद पार कर के खेबर घाटी की चढ़ाई आरम्भ हो जाती है। 


खैबर मार्ग को पास कहते हें, पर पास वास्तव में जोत का : 
का पर्याय है। पहाड़ी की रीढ़ पर की वह नीची जगह जहाँ रास्ता 
इस पार चढ़ कर उस पार उतरे, जोंत कहलाती है; यह नाम 
. कुलू-काँगड़ा में अधिक प्रचलित हँ। इसी को गढ़वाल कुमाऊँ में घाटा, 
. राजस्थान में 'वाटी' और पुद्तु में कोतल या धर्दन' कहते हें। पहाड़ 
की शख्ूृंखला के आरपार रास्ते को दर्रा कहते हैं, . और ख़ेबर का दर्रा 
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उपयुक्त नाम है। सड़क और रेल की पटरी कुछ तो खैबर नाले की दून 
से और बाकी बगियारी की दून से हो कर गृज़रती है। लंडी खाना से 
तीन मील पहले ही वह जोत पड़ती है जहाँ से रास्ता शृंखला के पूर्वी 
पाईव को छोड़ कर पश्चिमी पाइर्क पर उतरता है; .यह जोत लंडी की जोत 
अथवा लंडी कोतल हें। सड़क लंडी खाने से आगे तूरखम तक जा कर 


अफ़गान-सीमा में प्रविष्ट होती हे। रेल की पटरी लंडी खाने में समाप्त 
हो जाती हे । द 


द् है 





खेबर की सड़क का एक दृश्य 
खेबर रेलवे इंजिनियरी विद्या का करिश्मा हे । कई विदेशी विशेषज्ञों 
ने रेल की योजनां को असम्भव हीं घोषित कर दिया था, और सेनिक 
आवश्यकता के बिना इंतना दुस्तर काम कभी उठाया न जाता। जमरूद 
से छब्बीस मील की पटरी पर चौंतीस सुरंगें हें जो कुल पटरी की लम्बाई... 
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का अष्टमांश छते हुए हें; एक मील में औसत लगभग चार पुल हूँ जिन में _ 
कई बड़े दुर्गंम स्थलों में बने हें। चढ़ाई का अनुपात औसत रे३ में १ 
हैं, और कहीं-कहीं इससे भी कर्रा। चंगई स्टेशन पर एक मील से कम 
के घेरे में पटरी १३० गज़ उठती है, जो कि १३ में १ की चढ़ाई हें। इतना 
अवश्य है कि यहाँ पर दरी बढ़ाने के लिए पटरी दो बार आगं-पीछ जा 
कर त्रिपुंड-सा बनाती हुई चढ़ी है। इसी प्रकार लंडी कोतल से लंडी खाने 
की उतराई में तोड़ाटिग्गा की, लौट (रिवर्सिंग) में भी हुआ है। रेल की 
पटरी के लिए एक यह भी समस्या थी कि वह कहीं भी सड़क से आधे 
मील से अधिक दूर न हो--सैनिक-सुरक्षा की दृष्टि से इस मर्यादा का 
कड़ाई के साथ पालन हुआ। अब दोवों में औसत दूरी चौथाई मील की हूँ । 


खेबर की सड़क का निर्माण पहले-पहल लेफ्टिनेंट मेकिसन ने प्रथम 
अफ़गान युद्ध के बाद सन्‌ १८४० में किया थां। उसने सड़क का निर्माण 
दोनों सिरों से आरम्भ किया था--जमरूद से ऊपर और लंडी से नीचे, अली 
मस्जिद तक । वेसे खबर के दरें का प्राचीन व्यापारिक मार्ग तो सदियों से 
चला आता था और अब भी पक्‍की सड़क के साथ-साथ कहीं-कहीं उसे 
काटता हुआ चला हे। यह प्राचीन मार्ग भारत के सभी विदेशी आक्रमणों 
का मार्ग न भी रहा हो, तो भी यह एशिया की जातियों का सदा परिचित 
रहा और नाना देशों के साथंवाहों ने इसी की घूल' की झिलमिल के पार 
ऋद्धि के स्वप्न देखें । भारत के गान्धार. उपनिवेश से .सम्पर्क को धमनी 
तो यह थी ही, ईरान और अरब के लिए भी यही मार्ग था। 
अभी तक मध्य एशिया के व्यापार के लिए यह प्रमुख निर्यात मार्ग हें, 
और अब भी सप्ताह में एक या दो बार इसी राह से दो-कुब्ब बास्त्री 
ऊँटों, बैलों, खच्चरों और गधों के मीलों लम्बे काफ़िले गुजरते हे, जिन के 
साथ टाँडा-टब्बर लिये सैकड़ों काफ़िलेदार चलते हें। प्राचीन काल में 
ये काफ़िलें अपनी रक्षा की व्यवस्था स्वयं करते थे, जब यायावर गया तब 
. रक्षा का काम खासादारों के सिपुदे था, जो ब्रितानी पोलिटिकल एजंट 
से गोलाबारूद और रुपया पाते थे | इन काफ़िलों से लम्ब॑ ( यद्यपि सर्वथा . 
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भिन्न प्रकार के! ) ठाँड उत्तर-पश्चिम में केवल रज़मक के नीचे गोसल 
नदी की दून में देखे जाते हें, जहाँ घुमन्तू परविडे जाड़े लगते ही अपने 
रेवड लेकर अफ़गानिस्तान के पव॑तों से उतरते हे और बसन्‍्त में फिर 
परदिचिमोन्मुख होते हे। ये ठाँड तो छ:सात मील लम्बे होते हे! 

खेबर की सड़क कोटों और दुर्गों से पटी हुई है। जमरूद के बाद 
फ़ो्ट मॉड, शगई और अली मस्जिद के किले मुख्य हैँ, फिर जिनतारा 
पार कर के लंडी पहुँचते हँ जो बड़ी छावनी हे। शगई का किला कच्ची 


अभ्क् ५ ट् न ५.६: 
भें 


शत बे हिल 


डच>> 
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खबर का एक किलबन्द गाँव 
और पक्की सड़क के बीच पड़ता है। इस के बाद अनेक बुर्जों और टियों 
से भरी एक तंग घाटी में से बढ़ते हुए काटा कुश्ता पहुँचते हें, जहाँ से 
रास्ता फिर खुल जाता है। काटा कुशता तक का प्रदेश कुकीखेल ओर 
मलिकदीन कबीलों की भूमि हैं, इस से आगे लंडी तकः दबंग ज़क्काखेल 





( ७२ ) 
का इलाका हैं। लंडी के आसपास इस खेल के अतिरिक्त शिनवारियों के 
भी गाँव हैं। जिनतारा के आसपास अनेक अफ्रीदी गाँव हैं। कच्ची ईंट 
और गारे के अफ्रीदी घर चपटे, सूने ओर मनहूस दीखते हें, बाहर से गाँव 
का कोई किंवाड़ नहीं दीखता, केवल सपाट दीवारें जिन में जहाँ-तहाँ 
बन्दूक की नली निकालने भर को सूराख.. : अंग्रेजों कहावत हैँ कि अंग्रेज 
का घर उस का गढ़ हैं, लेकिन अफ्रीदी का सब कुछ ही गढ़ हें--उस की 
आँखें, हृदय, चेहरा, शरीर, उस का वर, गाँव, कबीला, सभी ! 

लंडी कोतल पहुँच कर नियमानुसार हाज़रियाँ भर कर छुट्टी पा ली, 

तो समस्या हुई कि घूमने के लिए मार्ग-दर्शक कहाँ मिलेंगा। यों वर्दी 
पहने होने के कारण थोड़ा-बहुत तो यों ही भठका जा सकता, पर इतना 
पर्याप्त न था। कोतल' के फ़ौजी अस्पताल के कमांडिंग अफ़सर मेजर रेता 
ने उबारा--उन के उदार आतिथ्य से तृप्त हो कर उन के सहकारी कप्तान 
सिंह को साथ लेकर यायावर आगे चला। द 
लंडी खानें की उतराई यों भी कर्री है, तिस पर उस कंकरीट की 
सड़क पर अजगर-दाँत' पड़े हुए थे। अजगर-दाँत (ड्रैगन्स टीथ) जंगी टेंकों 
की बाढ़ को रोकने के लिए सड़क पर बनाये गये लोहे और कंकरीट के 
अटकाव को कहते हें। कंकरीट की सड़क में जमायी हुईं लोहे की कीलियों 
पर कंकरीट के टोपे जमा कर सड़क को आरभअजपार पाट देते हें। टेंक के 
पहिये जो अपनी कनखजूरी पेटी के कारण खाई-खड्ठें सब लाँघते हुए उतरते- 
चढ़ते जा सकते हैं, इस एक-डेढ़ फुट ऊँची बाधा से रुक जाते हें क्योंकि 
उस की समकोण उठान कहीं पकड़ाई नहीं देती और न उसे धक्के से 
ग्रिया जा सकता है। यह कोई स्थायी रक्षा तो नहीं है पर इस से दो- 
तीन दिन का भी अवकाश रक्षकों को मिल जाय तो यथेष्ट होता हे। 
जिन दिनों यायावर गया उन दिनों आधी सड़क में दाँत लगे हुए थे, 
बाक़ी खुली थी पर इस में भी जहाँ-तहाँ कीलियाँ लगी हुई थीं। काबुल 
से आने वाली सड़क पर टेंक-रोधक रक्षाओं की आवश्यकता पर यायावर 
विचार कर ही रहा था. कि उसे याद आया, युद्ध आरम्म हुआ तब 
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भारतीय सेना के ब्रितानी संचालक संकट की सम्भावना पूर्वी सीमान्त 
पर नहीं, पश्चिमी सीमान्त पर करते थे, और आक्रमण भी नात्सी-फ़ाशी 
देशों का नहीं, रूस का! ये सब रक्षाएँ काबुल मार्ग से आने वाले 
सम्भाव्य रूसी आक्रमण की रोक के लिए की गयी थीं---आधी सड़क 
बन्द कर दी गयी थी और बाक़ों को आवश्यकता पड़ते ही बन्द करने को 
व्यवस्था कर रखी गयी थी! यायावर को एक उच्च सेनिक अधिकारी 
ने जो एक सशस्त्र मोटरबन्द सेना (आमं्ड कोर) के अफ़सर थे, बताया 
था कि सन्‌ “४२ के पूर्वार्ध में भी उन की सेना रूस का सामना करने के 
नकली युद्ध और अभ्यास कर रही थी। युरोपीय युद्ध की निष्पत्ति के 
उपरान्त इन दाँतों को उखाड़ देने का कार्य आरम्भ हुआ, किन्तु उतनी 
दूर तक ले जा कर छोड़ दिया गया जितने से आने-जाने का पथ 
खला रहे । 


लंडी खाने से पहले पथ के उत्तर को मिचनी कंडाव का किला पड़ता 
है। यहाँ से' पहाड़ का उत्तर गेंडे के पाइवे जेसा सीधा है, जिस में सड़क 
बल खाती उतरती है। रेल का ऐसे मार्ग से जाना असम्भव दीखता हें, 
किन्तु उस का अधिकांश भाग सुरंगों में से ही जाता है और तोड़ाटिग्गा 
में जा कर निकलता है, जहाँ से लौट कर. रेल लंडी खाना पहुँचती हूं । 
मिचनी कंडाव से आगे का मार्ग और दूर तक का खुला दृष्य दीखता हूँ 
जिस में त्रखम का टीला ही थोड़ा अवरोध करता है। पश्चिम जाती हुईं 
घाटी क्रमशः उत्तर-पश्चिम को मुड़ती है, अतः मिचनी की अपेक्षा उस के. 
दूसरी (दंक्षिणी) पार पिसगाह के दुर्ग से अधिक दूर तक का स्पष्ट 
दृश्य दीखता है। वहाँ से शेराबाद की अफ़गान छावनी और उस से आगे 
काबुल नदी की दून के फलों के बाग भी दीखते हें। 

० लक कक. ६ 

उतार कुछ हल्का हुआ, थोड़ी-सी सीधी दौड़ लगा कर गाड़ी एक सराय 
के सामने से दाहिने को मड़ी ही थी कि जोर से ब्रेक लगा कर रोक दी 
गयी। दायें को उसी अश्नक-से पपड़ीले पत्थर का छोटा-सा टीला, बायें 














छ्ं 


को झरने के पार सीधी पसली का गर्वीला काला पव॑त झांग जिस के 
अध-बीच से एक चने की-सी रेखा तनिक आगे आ कर कंटीली तार बन 
गयी है। सकरीली सड़क के ओर-छोर गड़े हुए दो कॉटीली तारों से मढ़े 
खम्भे; परले ठिये में कॉटीली तार के बाड़े में काँधे-बन्द्क एक अजनबी 
सनन्‍्तरी,--वरले ठिये के पास मोटी सुई-सा दुम्मट और उस के बराबर 
कटीली तार के ऊपर झाँकती, बे-शऊर विज्ञप्ति--भारत का सीमान्त. . . 
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'फ्रैटियर आफ़ इंडिया: ट्रैवेलसे आर नाठ परमिठेड दु पास दिस 
नोटिसबोर्ड अनलेस दे हैव कम्प्लाइड विद द पासपोर्ट रेगुलशंस । 
े ( भारत की सीमा: यात्रियों को इस विज्ञप्ति से आगे बढ़ने की 
.. अनुमति नहीं है जब तक कि उन्होंने पासपोर्ट के नियमों की पूर्ति न कर 
25 “5 दी हो.) ७ ७ है. 3 7 बे 
जहाँ सब कुछ कटीला है, वहाँ देह भी कंटकित क्‍यों न हो आये? 
.... यायावर बहुत देर तक सारे दृश्य को देखता रहा। फिर उस की. आँखें 
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तूरखम के गर्वोलि ह्यामल उभार पर केन्द्रित हो आयीं। यह हमारे देश- 
का मर्यादा-पर्वत है, देश की सीमा उस की मर्यादा हे और सीमा की रक्षा: 
देश की मर्यादा की रक्षा है... चपचाप खड़े-खड़े यायावर के मत में फिर 
रोयरिक के उस चित्र को याद ताज़ी हो आयी--इस दृश्य में घर' नहीं 
है, लेकिन उसे आँख भर देख कर हृदय में बसा लो, क्योंकि उस के _ 
कारण ही घर जहाँ हैँ वहाँ घर हो सके हें--वह मर्यादा जो है... और 
यहं सोचते हुए उस के भीतर यूगों के संस्कार, शताब्दियों की सांस्कृतिक 
परम्पराओं को तार, धीरे-धीरे स्वनित हो उठे; भारत का भारतत्व, 
उस का प्राणतत्व बोलने लगा। भारत, नीचे. क्षितिज-स्पर्शी असीम सागर 
से वेष्टित और ऊपर नभ-चम्बी हिमालय के अंचल से छादित, जिस की 
अपनी सीमाएँ छती हैँ एक खड़ी परा-सीमा को और एक पड़ी परा-सीमा 
को; जो भा-रत हो कर आलोक की खोज में लवलीन रहा, हैं और 
जिसने कहीं से भी आती हुई प्रज्ञा-नकिरणों को स्वीकार किया है और 
अपने विमल मानसः में धारण कर के और चमका दिया है, जिसने अनेकता 

एकता पायी है क्‍योंकि वह अपनी एकता में अनेकों को अपना सका 
है, सह सका हे--प्रिय: प्रियायाहँसि देव सोदुम्‌ ! 

और जो आगे भी सह सकता है, जो आगे भी अनंकता में एकता 
को उदभावित कर सकता हे क्‍योंकि वह एकता में अनेकता को पनपने 
दे सकता है, जैसे एक उद्यान में अलग-अलग आलवालों में अलग-अलग 
पौधे, अपने-अपने मालंच पर आधारित नाना-हूप लताओं के गुल्म बढ़ते,. 
फूलते और फलते हें... भारत की संस्कृति एक जड़ धातुर्गपड नहीं है, 
फिर चाहे वह धातु स्वर्ण ही क्‍यों न हो, वह निधि है जिस की मंजूषाओं 
में नाना रत्न संग्रहीत हुए हे, और होते रहेंगे; वह एक परम्परा हे जिस में 
मानव का ज्ञानालोकित उद्योग कड़ी-कड़ी जोड़ता रहा है, और जिस का 
. सजीव प्रसार काल के विस्तार को कौली भर कर मेंटने की स्पर्धा करता है. .. 
इस से क्या कि इस मर्यादा पर्वत का नाम त्रखम हे ? इस से क्या 
. कि उससे भी उपरली तरफ़ जो गान्धार-यूगीन दुर्ग है वह आज काफ़िर- 
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कोट नाम से प्रसिद्ध हे, जब कि जिस कांल में उस का निर्माण हुआ होगा, 
उस में कुफ़ की उद्भावना करनेवालों का ही आविर्भाव न हुआ था, और 
'अफ़गानिस्तान और रूस के शिखरों का सिहावलोकन करने वाला वह 
दुर्ग पड़पारमिताओं की साधना का प्रतीक था, जिन में सर्वश्रेष्ठ हे प्रज्ञा 
'पारमिता ? उठना और गिरना, बनता और मिटना, पाना और खोना, 
हर पारमिता की साधना ,में निहित है, किन्तु अनुभव की' लौ के लिए 
यह सब ईंधन है; इस समिधा से वह पृताग्नि प्रज्वलित होती है और 
आनव पारमिताओं के निकटतर पहुँचता है। जो बढ़ता हे वह पत्ते. झारता 
(ही है, केंचुल छोड़ता ही है, चोला बदलता ही है, ह्विदल फोड़ता ही है. . 
में वह हूँ जिसने आरम्भ किया, द 
मुझ्त से युग प्रसृुत होता हे, 
मुझ से ही पुरुष और परमेश्वर, 
में एक और सस्पूर्ण हूँ: 
'प्रमेश्वर बदलता है, और पुरुष, और उन के रूपाकार बदलते हें, 
में प्राण तत्व हूँ ।.. 
मुझसे ऊपर या आगे 
जाने का मार्ग नहीं हे, 
मुझे प्रेम करो या अप्रेम 
जानो या न-जानो, 
' 'में ही हूँ जो मुझे प्रेम या अप्रेम करता है, जानता या न जानता है । 
में आकान्त हैँ और में ही आक्रमण भी । 
'सें वह बस्तु हूँ जो पुनीत बनाती हें-- 
मेरी साँस क्षान्ति हें, का 
सेरा ही स्पर्श सहलाता हें 
अरूप हाथों से 
मेरे अजात अंगों को जिन का व्यास सीमाओं को नापता हें 
भाग्य के विस्तार की । 
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“विश्वास एक रढ़ि हे, 

राजमुकुट तामस हैं 

ईदवर एक यही बात हे-- 

पुरी साम्थ्ये के साथ मानव होना: 


प्राणों के सम्पूर्ण बल के साथ सीधा विकसित होना, प्रकाश की 
| तरह जीना 
मे तुझ में हूं तेरी रक्षा के लिए 


यह मेरा स्वर तेरे भीतर बोलता हे 
तू दे, जैसे कि मेंने तुझे दिया हे 
अपना जीवन-रस और अपने प्राण, 


अपने कर्म के हरित पत्र, अपने ज्ञान के शुश्र सुमन, और हे अपनी 
मुक्ति के लाल फल ४ 


९ 


से हूँ वह बहुमूल तरु 
जो आकाश तक फंलता हें, 
लाल फलों की झालर वाला 
जीवन-तरु में हूँ, 

तेरे जीवन के कोरकों में भरता हे मेरी धनी का रस, 


जीवन मेरा हें ॥ 
किन्तु तेरे बनाये हुए देवता 


जो लेते हें और देते हैं 
जिन की कृपा और अकृपा 
हँसती और डंसती । हें, 
जो पलते हैं झरे हुए वल्कल में, इन की मृत्यु है, 
द जीवन नहीं ४ 





ये कीड़े हें 
मेरा भार दुबवंह ह 
जितना तु जान सकता हे, उस से अधिक, 
और मेरे विकास का कोई पुरस्कार नहीं 
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स्वयं उस विकास के अलावा 
किन्तु में स्खलित नहीं होती विकास के पथ से, 
न ऊपर कड़कते वज्य से, न नीचे कुलबुलाते कृमि-कीट से ! 
स्विनबन के पृथ्वी-स्तोत्र के पद यायावर के मन में गूँजते रहे--इसे 
वउसने बन्दी जीवन के एकान्त में बीसियों बार पढ़ा था और प्रायः पूरी 
कविता उसे कंठस्थ थी 
नह नह ने 
क्या यह यात्रान्त है? नहीं। हरी-भरी पहाड़ी सव्वेत्र मिल सकती है, 
किन्तु वह सर्वेदा आगे रहती है; और मानव पंचीभूत हो कर ही उसे 
आत्मसात्‌ करता है, उस का सुर पृथ्वी के सुर में लीन होता हुआ कहता है 
'कि में ही वह हरी पहाड़ी हँ-- 
में हँ कर्म और कर्ता, बोज और कृषक, में वह पुनीत धूल जो ईदवर हे ! , 
और इस प्रकार त्रखम से गाड़ी फिर वापस मुड़ी, और टायर फिर 
'घूमने लगा। लंडी कोतल से चाय पी कर चले तो दिन छिप गया था। 
रात में खेबर पार कोई नहीं जाता और दल में कोई स्त्री हो तो दिन में 
भी ब्रितानी अफ़सर शस्त्र-सज्जित रक्षक दुकड़ी साथ लेते हें; पर यायावर 
तो अजातशरत्र होते हें द 
यथा द्योह॒च पथ्वी च न बिभीतों न रिष्यत 
एवा से प्राण सा बिभेः 
यथाहदुच रात्री च न बिभीतो न रिष्यतः 
एवा से प्राण मा बिभे: ॥ 
यथा सत्यं चान॒त च न बिभीतो न रिष्यतः 
एवा से प्राण सा बिसे: । 
यथा भूत च्‌ भव्य च न बिभीतों न रिष्यतः 
एवा से प्राण मा बिभेह 
'ऐसे ही मेरे प्राण निर्भय हों,--यह प्रार्थना भी है और आशीर्वाद भी है। 
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ल्यावस्था में अंगरेजी लेखक राइडर हेगडे का 
एक रोमांचक उपन्यास पढ़ते हुए -जब नायक के 
विषय में की गयी किसी की भविष्यवाणी पढ़ी 
थी कि डेथ विल कम टु हिम स्विफ्टली ओवर 
द वाटर्स, अर्थात्‌ जलविस्तार के पार से उस का 
काल द्रुत वेग से आयेगा,---तब एक सनसनी शरीर 
में दौड़ गयी थी। उस समय नहीं जान पाया था कि 
क्यों, और पीछ ग्रह-फल में यह पढ़ कर भी कि पानी 
'से संकट है, इस बात का कोई सम्बन्ध जलजात दुर्घटनाओं की चर्चा से होने वाले 
रोमांच के साथ नहीं जोड़ा था।, पर अब जानता हूँ कि जल के साथ जीवन _ 
के बहुत से अनुभव--क्रुछ प्रिय, कुछ अप्रिय, पर सभी स्मरणीय---सम्बद्ध 
है। और जिस अभियान की बात आज याद कर रहा हूँ, उस की तो एक- 
एक स्मृति पानी से भींगी हुई हे--पानी कभी चंचल फेनोमिल, कभी 
/निष्कम्प गम्भीर, कभी आकुल वाष्पायित, कभी कलकल प्रपतित, कभी 
असंलग्न हिमवेष्टित नीरव. .. यद्यपि उस की योजना में जब विश्वविद्यालय 
के वेज्ञानिक अन्वेषी दल की सदस्यता सहरष स्वीकार की थी, तब विद्यु- 
दृरशंक-अन्वीक्षक-प्रकाशचित्र ग्राहक यन्त्रों के मरुस्थल में पावी की कुल्या 
की झाँई तक न दीखी थी। 

किन्तु, बात लाहोर से आरम्भ करना व्यर्थ होगा। वहाँ से कार्यक्रम 
निर्धारित कर के चला था अवश्य, पर रावलपिडी-कोहमरी-दुमेल होता 
हुआ. कश्मीर पहुँचा था सैलानी के रूप में ही। दुमेल में बस रुकी तो 
आगे चलने का तनिक भी आग्रह न किया था, बल्कि रात वहीं ठहरने 
'की सलाह दी थी (गाड़ी माल ले जा रही थी, सामने की सीट पर अकेला _ 
सवार था )। नया-नया विज्ञान का ग्रेजुएट था,--विद्यार्थीगिरी की आदतें 
छोड़ कर नौकरी के उम्मीदवारों को टीमटाम करने की बात अभी सूजझी 

मु 0 











दर 


. ही न थी: इमेल के डाकबँंगले का मार्ग न पूछ रस्सो के पुल से झलम- 
. पार मजपफ़राबाद में गरुद्वारे में रात काटी (गुरुद्वारे के किरपानधारी 
खटमलों का पता तो देर रात को चला जब भाग खड़े होता सम्भव न 
था! ) और फिर वेगवती क्ृष्णगंगा में स्तान कर के बस में जा बेंठा। 
क्‍ झेलम के साथ लका-छिपौवल करती सड़क पर उड़ी-बारामूला पार के 
" पाटन के मन्दिर के पास से गुज़रते हुए, और मन-ही-मन राह से कुछ 








पाटन का मदिर 


दूर शादीपुर की सड़क पर परिहासपुरा के बोद्ध अवशपषा की याद करते 
हुए, अपराह्न श्रीनगर पहुँच गये। श्रीनगर और आसपास का प्रदश बचपन 
का परिचित था; श्रीनगर के लिए विशेष उत्साह बचपन मे भीन 

रहा था और अब जब आ कर देखा कि तब की  बड़ी-बड़ी चीज़ें छोटी- 
छोटी लगने लगी हैं, पहले की नौ सौ निन्नानव गन्धा का स्थान अब तक 
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एक हज़ार एक गन्धों ने ले लिया हें, हतवियों के चेहरे कम उजले और 
पैरहन कहीं अधिक मैले हो गये हैँ, और जो कमल के फूल पहले यों ही 
लुट कर एक 'शिरसा-धार्य' विभूति रहते थे, अब बिकने लग कर हेच 
हो गये ह---तब बची-खुची स्फूर्त भी जाती रही। केवल एक उदास नंगी 
जगह जिस की पुकार की प्रेरणा अब भी द्ुनिवार हे, फिर जा देखी-- 
हरमुख श्ूंग की अधित्यका पर बना हुआ परीमहल, जिसने अपने को 
चारों ओर से दीवारों में समेट कर आकाजञ्ञ के प्रति खोल दिया है, और 
जिस के आग श्रीनगर का सारा सौन्दर्य विछ गया हूं... कवयित्री बेगम 
जेबुन्चिता का यह महलर"--(परीमहल यों -जलविहार के लिए बना होगा, 
वहाँ जलप्रणालियों के अवशिष्ट अभी हें, यद्यपि पानी का निशान भी नहीं रहा 
और बहते पानी का कल-कल क़्रिंतना सान्त्वनाप्रद होता हें, इस की गवाही 
अनेकों कवि देते हं।*) कभी कितने चाव के साथ बनवाया गया होगा 


“आसपास के सजे-सजीले रूप से उतना ही पृथक जितना कि अचन्तर्मखी 


ज़ेबुन्चिसा अपने परिमंडल से पृथक थीं--वेसा ही पृथक, और वैसा ही रूप- 


पर 


प्रसार को तटठस्थ भाव से ग्रहण करने की शक्ति के कारण सुन्दर ! 


यह सूखा परीमहल, जहाँ प्यास मिटाने के लिए पानी नीचे से साथ ले 
जाना पड़ता है। और सामने फेला हुआ पानी--पानी--पानी ! क्‍या यह 





१ एसा सुना हु, यद्यपि इस प्रसिद्धि की ऐतिहासिकता की पड़ताल नहीं की ॥ 
२ जेबन्चिसा (मर्फ़ो ) न लिखा ह 


ऐ आबशार नोगहार अज़् बहरे चीस्ती 
चों .बर जिबी फ़िगंदा जि अंदोह कीस्ती 
आया चिदर्द बृद कि च्‌ मा तसाम शब 
. सर ए ब-संग मीं ज़्दी ओ मी गरीस्ती! क्‍ 
ऐ निर्झर ! तू क्‍यों रोता हे, क्‍यों तेरे माथे पर व्यथा की रेखाएं 


खिच गयी हें? तुझे ऐसा कौन-सा दुःख हूँ कि मेरी ही भाँति रातभर 
पत्थरों पर सिर पटक-पटककर रोता रहा है! क्‍ 

















कोड जी! 


विडम्बनो है ज़ेबुन्चिसा के अपने अतृप्त जीवन की, जो भीतर भावनाओं 
का सम्पन्न संसार लिये हुए बाहर केवल आह भर कर कह सका : 
हमदमें गर नेस्त ऐ दिल, रोज़ें-मेहनतगों म बाश 
यूनिसे जिदाँनिया रा बहतर अज्ञ दोवार नस्‍्त ! 
लज्ज़ते-दर्दे-मुहब्बत रा ज़िबेदरदाँ मयुसे 
 क़दरे-सेहतरा नदानद हर कि ओ बीमार नेसस्‍्त ! 
जादमे दरदमो अज्ञ खने जिगर परवरदा ऐस-- 
कोह हा-ए-ग़म अगर आयद मरा आज्ञार नस्‍्त ! 
तेरा अगर कोई साथी नहीं है तो, ऐ मेरे दिल! चिता न कर। 
बन्दी-गह में दीवारों से अच्छा नातेदार और कौन होगा! प्रेम की व्यथा 
का आनन्द उन से न पूछ जो बंदद हूँ। जो बीमार नहीं वह स्वास्थ्य का 
मूल्य. क्या जानेंगा! द 
वेदना से में जनमी, और जिगर के खून पर पलो; सामने अब दुःख 
के पहाड़ भी हों तो मुझे क्‍या डर! मा 
उस के बाद श्रीनगर छोड़ कर -सीधे गलमर्ग की राह पकड़ी। वास्तविक 
अभियान यहीं से आरम्भ होता हें। 
मर नै ८ 
ग्रुपत्नी ने हँस कर कहा, में तो यह बिलकुल नहीं मानती कि तुम _ 
इन के अनुगत हो कर आये हो और इन के नेतृत्व में अन्वेषण करने जा 
रहे हो। मेंने तो इन्हें तुम्हें सौोपा, और तुम से वसूल कर लंगी।” 
मेने कहा, आप निश्चिन्त रहें, में गुरु की भरसक सेवा करूँगा। 
उन्होंने . फिर कहा, 'उहुक्‌ ! तुम इन्हें आज वज़न कर के देख लो। . 
मैं वज़न लिख लेती हँ। और लौट कर आवें तो तौल में कम न हों, 
समझे ? तुम इन्हें बता दिया करना कि कब खाने का समय हो गया, 
. कब हजामत बनाने लायक हो गयी, कब गर्म कपड़ा पहन लें, कब. -. 
गरु जी ने व्याज-गाम्भीयें के साथ कहा, देखो, मरियम, यह समझगा 
कि तुम्हारे तीन बच्चे हूं। 








है॥॥ 
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गुरुपत्नी ने ज़रा भी अप्रतिभ न हो कर उत्तर दिया, तीन क्‍यों, वे 
दोनों तो तुम्हारे हैं; मेरा तो एक ही बच्चा हे, बिल्कुल भोला बाबा ।” फिर मेरी 
ओर उनन्‍्मुख हो कर, समझे वत्स ? हो तो तुम भी इन्हीं के शिष्य, पर में 
जानती ह॥ तुम्हें भौतिक-झ्ास्त्र के बाहर की भी बहुत-सी बातों में रुचि हे।” _ 

यहाँ गुरु-दम्पति का कुछ अधिक परिचय दे दंना उचित होगा। 
प्रोफेतर ब--मेरे भौतिक विज्ञान. के अध्यापक रहे। भौतिक विज्ञान के 
अतिरिक्त मिशन संस्था से सम्बद्ध होने के नाते उन्हें ईसाई धर्म-शिक्षा 
के लिए भी कुछ वर्ग लेने पड़ते थे, और में भी उन्हीं के वर्ग में था, पर 
उन्होंने हम में से कभी किसी से अपने-अपने धर्म से अलग किसी: 
ईसाई धर्म के सिद्धान्तों की बात कही हो, ऐसा मुझे याद नहीं। इस के 


: अ्रतिकूल राधाक्ृष्णन्‌ के 'हिन्दू-जीवन-दर्शन! का विशद और सटीक अध्ययन 


हम लोगों ने उन की बाइबल क्लास” में ही किया, वहीं कुछफ़्त्से और 
लाओ-त्से, बुद्ध और शंकर, पास्काल और स्पिनोज़ा के विचार-दशन 
से परिचय प्राप्त किया । अपने धर्म का विवेकपूर्ण अनुसरण ही सच्ची 


. ईसाइयत है, -ह वह प्रायः कहा करते थे। कभी-कभी यह भी कहते कि 


मुझ से आशा की जाती हूँ कि में अधिकाधिक ईसाई बनाऊँगा । अभी 
में नहीं जानता कि तुम में से कौन ईसाई हुँ और कौन नहीं, पर 
अगर कभी कोई धर्म बदल कर मेरे पास आयेगा तो इतना में जान लूंगा 
कि कम-से-कम यह ईसाई नहीं है ।' प्रायः उन की बाइबल क्लास में लाहौर 
आने-जाने वाले वैज्ञानिक आ कर आधुनिक दाशेनिक विचारों और ऊहा- 
पोह का कुछ परिचय हमें दे जाया करते। डाक्टर (अब संर) शान्तिस्वरूप 
भटनागर के “द थर्मोडायनेमिक्स आफ़ गॉड' पर किये हुए दो-तीन भाषणों 
से उत्पन्न होने वाली हलचल मुझे अब भी स्मरण हो आती हें। गुरुजी 


३ 


ने ईसाई मत की व्याख्या की थी तो केवल 'प्रातिनिधिक शोध 


. ३ ईसाई धममं का यह सिद्धान्त कि एक के पाप की शुद्धि दूसरे की तपस्या _ 
अथवा कष्ट-सहन द्वारा हो सकती है,--जिस का ज्वलन्त उदाहरण मानवता के 
पाप-मोचन के लिए ईसा का सूली को वरण करना हूं। द 








है 


के. सिद्धान्त की, जिसे वह मानव-जीवन का एक महान्‌ सत्य मानते थे 


और जो उन की समझ में अहिसा के सिद्धान्त का मूलाधार था। 


किन्तु, भौतिक विज्ञान का शोध उन के जीवन की साधना थी। सत्य 


की खोज और, निर्धारण के प्रति उन की उत्कट लगन ने ही एकाधिक 
बार उन के स्वास्थ्य को चौपट कर दिया था, और फिर उसी की तन्मयता 
ने यक्ष्मा से उन्हें उबार लिया था, यद्यपि उस की छाप उन के फेफड़ों पर 
रह गयी थी. . . उन के छरहरे शरीर में अपरिमित स्फूति थी, पर चेहरा 
सदा खोया-सा रहता था, और विचारों की उलझन, में उन्मन रहने का 
एक लक्ष्य परिणाम यह हुआ था कि उन की दाहिनी भौंह सदा बायीं से 
ऊँची रहती थी और एक तिरछा बल माथे पर सवेदा पड़ा रहता थां। 

यों तो गूरुजी सर्वदा प्रयोगशाला या यन्जरशाला में कुछ बनाते-बिगाड़ते 
रहते थे; पर भौतिक विज्ञान में उन की विशेष॑ रुचि थी वैद्युतिक किरणों 
की ओर। मैंने जब भौतिक विज्ञान में आनर्स के लिए विशेष अध्ययन का 
विषय निर्दिष्ट कर देने को कहा, तब पहले उन्होंने मुझे बंतार-किरणों का 


विषय दिया (जिस के लिए मेंने लाहौर के विभिन्न स्थानों में साथ-साथ 


चुम्बकीय आकर्षण और बेतार-यन्त्र की ग्राहकता के नाप लिये और उन की 
परस्परता की छान-बीन की); फिर--कदाचित्‌ मेरी 'परिश्रमशीलता के 


बारे में आइवस्त हो कर--अपने विशिष्ट विषय कॉस्मिक किरणों पर कुछ 


चूक 


. काम करने को कहा। परीक्षांकाल में ठायफ़ॉयड से पीड़ित होने के कारण _ 


आनर्स की व्यावहारिक परीक्षा में में न सम्मिलित हो सका। किन्तु, मेरे 
कार्य से सन्तुष्ट हो कर उन्होंने परीक्षा के बाद मुझे अपने सहकारी का 
काम दिया। वह कई वर्षों से डाक्टर काम्प्टन (अनन्तर नोबेल , पुरस्कार- 


विजेता) के साथ कॉस्मिक किरणों का शोध कर रहे थे, और उसी के 


- लिए एक वर्ष पूर्व डा० काम्प्टन के साथ कश्मीर जा भी चुके थे। इस 
वर्ष डा० काम्प्टन अमरीका में ऊँचे तल पर वायुमंडल में माप ले रहे 
थे (गृब्बारे आदि के द्वारा), और पानी की गहराइयों में माप लेने का 


काम मेरे गुरुजी के सिपुर्दे था। वर्ष भर वे यन्त्रादि तैयार करते रहे थे, 











( 5७ ) 


अब पंजाब विद्वविद्यालय ने साहाय्य रूप में वैज्ञानिक सामान की ढछुलाई 
का खर्च उठाने का वचन दिया था। यन्त्र बनाने आदि के लिए शिकागों 
विश्वविद्यालय ने सहायता दी थी। अब केवल अपने-अपने मार्ग-व्यय और 
खाने-पीने की बात थी, सो उस की चिन्ता उन्हें थी ही नहीं; और मेँ 
भी साथ जाने को राज़ी ही नहीं, उत्सुक भी था। इसी लिए में पहले 
से कश्मीर चला गया था;. यहाँ ठहरा था कि वह गुलमर्ग के नीचे टंग- 
भग॑ में सप्ताह भर विश्वाम कर लेंगे और जब चलेंगे वहीं में आ मिलूँगा। 

इस परिचय से गुरुपत्ती की चिन्ता का कारण स्पष्ट तो नहीं होता, 
पर उस का कुछ संकेत तो मिल जाना चाहिए | गुरुजी घुनी थे, ऐसे धुनी 


कि उन्हें सतकी कहा जा सकता है। काम में उन्हें खाने-पीने का होश न 


रहता। कपड़े उन के अच्छी काट के होते, जिस का श्रेय पत्नी को था; 
वर कलिज में कभी वह अनजानें ढाई ढीली कर लेते तो वह खुली ही 
लटकती रहती; मोज़े वह प्रायः उलटे या बेजोड़ पहनते। दोपहर को खाने 
की छट्टी में वह खाना मेज पर रख कर भूल जाते । उन दिनों उन्होंने 
एक विद्युतू-घड़ी बनायी थी और इस धुन में थे कि वह केवल एक निर्दिष्ट 
समय पर नहीं, वरन्‌ प्रत्येक पीरियड' के बाद एलार्म बजा दे--जिस दिन 
५५ मिनट का पीरियड हो, उस दिन प्रत्येक ४५ मिनट पर; जे डर. 
का हो तब ४५ मिनट पर; ३५ का हो तो वैसे ही। और जिस दिन 
कालेज की छूट्टी होती और घंटे न बजते, उस दिन चर जाने की. ही 
सुध न रहती, और प्राय: पत्नी आ कर लिवा ले जातीं। उन्‍्मन इतने 
रहते कि गणित के बुनियादी सिद्धान्त भूल जाया करते, साधारण अंक- 


गणित के लिए भी स्लाइड रूल' बरतते और उस के द्वारा ८>८८न्‍तत 


६३.६६ पा कर हमलोगों के हँसने पर ज़रा भी विचलित न होते, वयोंकि 


द “वैज्ञानिक तथ्य क्‍या हे ? निकट अनुमानों की्‌ प्रम्परा ै 





कप तर 77 
४ पह्टियाँ, जिन की सहायता से गणित की प्रक्रियाएँ सीधे-सीध न कर के 
अंकित लघ-गणकों के द्वारा सिद्ध कर ली जाती हैं. इन में उसी सीमा तक 


 सज्िकटीकरण होता है जिस तक कि गणक में रहा हो । 


३ 





( दद द ) 


.... इन विशुद्ध वेज्ञानिक धुनों के अतिरिक्त उन्हें और व्यावहारिक धुर्ने 
भी थों। एक पुरानी इंडियन! मोटर-साइकल उनके पास थी, जो बहुत 
सुशूवा चाहती थो, और पाती भो थी। इसे ले कर गुरुजी जब-तब कबा- 
ड़िये के यहाँ यन्‍्त्रों के पुरजे और अन्य काम का सामान खरीदने जाया 
करते थे। लाहौर के सब कबाड़िये उस वहमी अमरीकन' को जानते थे। 
कबाड़ी के यहाँ से टाइमपीस ला कर उन्होंने एक घड़ी-कैमरा वेद्युतिक 
मापन के लिए बनाया था, कबाड़िये से लेंस ले कर दूरवीक्षक, कबवाड़िये 
से किरमिच के टुकड़े खरीद कर अपने हाथों सी कर छोटे-बड़े तम्बू- 
छोलदारी ( पीछे हम इसी में रहे, और एक तम्बू माँग कर में बाद में 
और स्थानों पर भी अकेला घूमा ), कबाड़िये से पुराने रबर के शथैले 
ले कर तैरने वाले गहू (ये भी अनन्तर काम आये), एक छोटी बन्द 
होने वाली नाव, और अन्य कई चीजें. . . अनन्तर परिचय घनिष्ठ होने के 
बाद मेंने गुरुजी से उन के जीवन के बहुत से अनुभव जाने और उनसे 
शिक्षा ग्रहण की.। उन्हीं से सीखा कि सर्दी बहुत हो और कम्बल. न हो तो 
दो (चाहे पतली) चादरों के बीच में अख़बार की तह दे कर ओढ़ ले 
काम चल जायगा। उन्होंने कनाडा के एक काठ-गोदाम में लकड़ी ढोने का 
काम कर के अपने पढ़ने के साधन जटाये थे, वहाँ तो सर्दी में यही यक्तति 
काम देती थी;-बुरादे पर अख़बार बिछा कर सोते, एक कम्बल और 


वादर की तह में अख़बार दे कर ओढ़ते। उन्हीं से जाना और फिर परीक्षा: 


कर के देखा, कि साँप को निहत्थे मारने का उपाय यह हे कि निष्कम्प 
फूर्ती से उस की पूछ पकड़ कर झटक दे, इस से उस को दु्बल रीढ़ की 
कड़ी-कड़ी अलग हो जाती हें; पर ज़रा-सी' झिमज्क घातक हो सकती 
है। यह यूक्ति उन्होंने अमरीका के मरु-प्रदेशों में सीखीं थी, जहाँ विषेला 
झुनझुनिया साँप (रंट्लस्तक) बहुत होता हू। द 

एक बात उन से और सीखी' वहीं टंगमर्ग में। इसी लिए यहाँ उल्लेख 
कर देता हूँ, नहीं तो वह अप्रासंगिक हूं। मेरे जाने के दूसरे दिन वह 
मुझे ले कर मोटर के अड्ड पर गय--उन्हें एक चिटठी श्रीनगर भेजनी 
थी और डाक में छोड़न से देर न हो इस लिए किसी को दे देना चाहते थे । 


डी 


; हर 





हक 
6६५ 














मोटर में एक आदमी को पत्र दे कर उन्हांत उस श्रीनगर पहुँच 
कर डाक में. डालने को कहा--वहाँ से वहीं पत्र उसी दिन बँट जायगा। 
यात्री ने पत्र ले कर जेब में डाल लिया, तो उस से फिर बोले, इसे सँमाल 
कर रख लौजिएगा--इस में बीस रुपये के नोट हें। मेंने श्रीनगर से कुछ 
सामान ज़रूरी मँगाया है, दूकान: को आडेर और रुपये भज इहा हूं। 

यात्री ने पत्र बाहर की जेब से निकाल कर अन्दर की जंब म॑ रख लिया और 
कहा, आप बेक़िकर रहें, में एहतियात से चिटठी डाल दँगा।” मोटर चली गग्मी । 

मैंने गरजी से पूछा, उसे यह बतान की क्‍या ज़रूरत थी? वह 
खचिटदी न डाले--खोल ले तो!” ४१ 
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“मेरी चिटठी अवश्य पहुँच जायगी। 


“मुझे तो सम्भावना नहीं दीखती। एक तो यात्री यों ही चिद्ठी 


डालना भल सकता था, फिर आप न उसे बताया कि उस में रुपय॑ हू। 

फिर चिटठी भेजी है दूकान को। वह कहे कि चिटठी नहीं मिली तो क्‍या 

सवत ? या कि चिट्ठी मिली और उस म रुपया नहीं था तब ? बल्कि 

यह तो सचमुच हो सकता हँ--अगर यात्री निकाल लें तो! तब आप 
जान ही न, पावेंगे कि उड़ाया किस न हो 

मैंने तो बता देना ठीक समझा। मानव का विश्वास करना चाहिः। 

“हाँ, लेकिन धोख्म तो हो ही सकता हैं। 


“पजिस का विश्वास न करें वह धोखा दे सकता हूं। विश्वास पा 


कर धोखा देना, आसान नहीं हें। द 

“आसान न सही; पर आप के रुपया निरचय ही गया अब। 

“तो. जाय। रुपया कभी-कभी ही जायगा, हमेशा नहीं। फिर एक 

वार रुपया खो कर मुझे अधिक-से-अधिक तीन दिन दुःख होगा, और 
क्या? मगर मानव में विश्वास खो कर तो सारा जीवन दुःखी हो जायगा, 
यह तुम नहीं सोचते ? लेकिन तुम देखना, रुपया खोयेंगा नहीं।' 

.. में चुपचाप उनके मुंह की ओर देखता रहा। भीतर कहीं, मन ने 
उन की बात पकड़ ली, गाँठ बाँध ली। 


डे 











चौथे दिन श्रीनगर में उन की चिट्ठी मिली, जिस में यह भी लिखा था 
कि उत्त का मँँगाया हुआ सब सामान ठौक समय पर पहुँच गया हें। 


टंगम्ग से घोड़ा ले कर गुलमर्ग, फ़िरोजपुर नाला और खिलिनमर्ग 
देख आया, और नंगापवंत के विराट सौन्दर्य की झाँकी भी ले आया। 


गूलम्ग 'अच्छा स्थान होता अगर वह विदेशियों द्वारा यों उपनिविष्ट न 


हो गया होता--कोई ब्रात हूं कि वेसे स्थान के आकर्षणों में होटल, गॉल्फ़, 
टेनिस, नृत्य आदि सब गिनाये जाये, और फ़िरोज़पुर घाठी के चीड़वनों, 
खिलिनमर्ग के हिमावेष्टित सरोवर और नंगापवंत की भव्य रूप-श्री 
की उपेक्षा हो जाय ! फ़िरोज़पुर नाले के एक-एक प्रपात का रूप दर्शतीय 
हैं और कलकल मनःस्फति देने वाला... 


श्रीनगर में अपनी आवश्यकताओं की सूची बना कर सामान जुटाना 
आरम्भ किया। अनुमान था कि तीन सप्ताह का अभियान होगा, आने 


. जाने का एक सप्ताह जोड़ कर एक मास की व्यवस्था आवश्यक थी सो 


पाँच सप्ताह के लिए ले रहा था। डिब्बे का जो सामान मिलता था--- 


मटर, गाजर, नाना प्रकार के सूप, दूध, पनीर, मक्खन, घी, फल--वह तो लिया _ 
 ही,--सूखें फल और मेवे, आलू, छोटे टिकाऊ सेब ( 'तरेल' ), कच्ची रसद-- 


आटा, दाल, चावल, चीनी, आदि भी उचित अनपात में ले लिये। सफ़री 


सामान--व्राट, मेज, कुर्सी, लालटेन, मोमबत्तियाँ, घासलेट, बरसातियाँ 
लीं। तम्बू तो थे ही; खानसामा के लिए छोलदारियाँ, दो स्टोव, बतंनः 
आदि। कैमरा भी लाया था, गुरुजी के पास भी था। वेज्ञानिक यन्बरादि. 


पहले से तैयार रक्‍खे थे; किरमिच की नाव भी। 


किन्तु वैज्ञानिक अभियान' के लिए और भी व्यवस्थाएँ करनी पड़ती 


_ हँ। कोंसरनाग तक--जो हमारा लक्ष्य था--जान के लिए शुपियाँ तक सड़क 

















( ६र ) 


है, मगर पुल सब कच्चे हें, उन पर मोटर चलाने का परमिट लेना था। 
शुपियाँ से पैदल या घोड़े पर जाते हैं। घोड़े और कुली तो नहीं मिलेंगे, : 
किन्तु तहसीलदार के नाम परवाना ले जाना होगा। 

. इस के लिए मालूम हुआ कि श्रीनार के गवर्नर से मिलना होगा । 
राजधानी में राजा की विद्यमानता में गवर्नर क्‍्य। करता है, नहों जानता 
था। पर रियासतों में अविकारी' काम करते को ही हों ऐसी कोई बाध्यता 
नहीं होती, यह जानता था। किन्तु, डेढ़ घंटे तक गवर्नर महोदय को इस 
वैज्ञानिक अभियान का प्रयोजन समझाने की चेष्टा कर के भी कोंसरनाग 
जाने की आवश्यकता सिद्ध न कर सका। क्‍या और कहीं कोई झील नहीं 
है, या कि समुद्र में गहरा पानी नहीं है, यों तो पानी के नीचे किरणें 
नापने में ही क्या तुक हे, और विदेशी साइंसदाँ क्या कह कर क्या करते 
हें इस का क्‍या भरोसा ! हाँ,- स्वयं यह जान सका कि गवनेर वास्तव में 
जिला मजिस्ट्रेट का काम करने वॉले अधिकारी हें और शासन-सूत्र सर्वेत्र 
दीघेंसूत्र होता है; उसकी ऐंठन के प्रकांर बदल सकते हें, पर उसकी 
दीर्घता नहीं। अन्त में मोटर शुपियाँ तक ले जाने की अनुमति तो मिली, 
पर वैज्ञानिक मंडल” के लिए नहीं, सैलानियों के दल के लिए (जिस की 
पड़ताल की आवश्यकता न पड़े) और इस शर्तें के साथ कि प्रत्येक पुल 
पार करने से पहले मोटर खाली की जांयगी और पार जा कर फिर लादी 
जायगी। (इप्त शर्त का हमने पाँचों-छहों पुलों पर पालन किया, केवल 
. एक पर पूरा सामान न उतार कर केवल सवारियाँ और उन का निजी 
सामान उतारा गया था।) द ््ि की 

क्रमशः पूरा दल श्रीनगर में एकत्र हो गया। गुरु-शिष्य के अतिरिक्त 
दो व्यक्ति इस में और थे--एक रसायन-शास्त्र के प्रोफ़ेसर, दूसरे उनके 
भवीजे उद्॒भिज-विज्ञान के अध्येता, जिन्होंने हाल में अपने विषय में एम० 
एप्-पी० को परीक्षा सम्मानयूवेंक पास की थी, और जिन्हें बड़े जोशी 
जी औरं छोटे जोशी जी कहा जायगा। बड़े जोशी जी कर्मीर में कुछ 
. औषधियों की खोज के लिए आये थे और वुलर झील के पार गिलगित- 


मांग में गुरेज्ञ में अपना अनुसन्धान पूरा कर हम लोगों के साथ मिल गये 
थे; छोटे जोशी जी को धुन थी कि जिस प्रकार उन के आचारये डा० 
काश्यप ने हिमालय में पर्यटन कर के कई नये पौधों का पता लगाया था, 
जिन में एक-आध उन के नाम से अभिहित होते थे, उसी प्रकार वह भी 
“बनस्पतियों की नयी जातियाँ खोज निकालेंग, जिन में उन्त का नाम अमर 
हो जायगा। उन की विशेष रुचि सूक्ष्म पौधों की--काही, फफूँद, आदि--- 
तथा अन्य उपजीवी (पेरेसाइट) और अयन्त्रवीक्ष्य उदर्भिजों की ओर 
विशेष थी, और वह यह भी सोचते थे कि भौतिक विज्ञान की खोज के 
साथ वह उच्च तलों के जलजात उंद्भिजों पर भी कुछ अनुसन्धान कर लेंगे। 
दल का पाँचवाँ सवार था खानसामा रहमत, जिस के चुनाव में 
विशेष परिश्रम करना पड़ा था। उस से पहले वर्ष गुरुजी. डा० काम्प्टन 
के साथ उत्तरी कश्मीर की जिस झील पर गये थे, वहाँ उन का खानसामा 
बीमार हो गया था और नीचे लाते-लाते न्यूमोनिया-ग्रस्त हो कर चल -बसा 
था, जिस से खिन्न हो कर मंडल लौट आया था। इसी लिए इस वर्ष ऐसा 
आदमी छाँटा गया था जो अपने काम में नौसिखिया भले ही हो, स्वस्थ 
: और करें शरीर का हो और उच्च पवेतीय वायूमंडल को सह सके। 
रहमत ने खाना बनाने का अनुभव अपने पेंतालीस वर्ष के जीवन 
_दोन्‍्तीन' वर्ष ही किया था, पर शरीर से वह स्वस्थ था, कान्ति से हँसमुख 
और तबीयत का फक्‍्कड़--कछ्मीरी के दर्शन का मलमन्त्र कुछ फिकिर 
नेइ उस ने घृट्टी में पिया था। कुछ शिकारी टोलियों के साथ बन्दूक- 
बरदार बन कर वह पहाड़ी अभियानों का काफ़ी अनभव पा चुका था। 


. -_ ५ कझ्सोर में आटिमोसिया और एफ़ीड्रा (सोस अथवा सोमकल्प) 
नासक दो वनस्पतियाँ पायी जातो हें, जिन से ऋमशः सेंटोनिव और एफ़ि- 
: ड्रीन. औषधियाँ प्रस्तुत होती हें। सेंटोनिन कृमिनाशक हे, एक़रिड्रीन इवास 
_ रोगों की दवा हे। बड़े जोशी जो इन्हीं दोनों के प्रस्तुत करने की नयी 
विधियों के शोध के लिए गुरज्ञ गये थे। 








की | 


का इस प्रकार जुलाई के दूसरे सप्ताह के एक दिन प्रातःकाल हम लोग 
द श्रीनगर से निकल पड़े। आरम्भ में जम्म की सड़क पकड़ी। यह सड़क 
मेरी बचपन की पहचानी थी। ज्यों-ज्यों हम बढ़ते जाते, त्यों-त्यों मेरी 
पुरानी स्मृतियाँ उभरती आतीं और में मनश्चक्षुओं से सड़क के इधर या 
उधर की तत्काल न दीखती वस्तुओं को देखता चलता. . .बायें को शंकरा- 
चार्य पर्वत, जिस के शिखर पर पिजरे-सा शिव-मन्दिर--पाणिनि जैसे 
पीर शालातूरा' हो गये हे, वैसे ही यह परवव॑त तस्ते-सुलेमान हो गया हें ! 





शरशाकराचाय 


“कुछ आगे दाहिने को झेलम के एक बड़े प्रायवृत्त में राममुंशीवाग के 
बंगले, जिन में से एक में बचपन का निर्भय अंश बिताया था--वह अंश' 
जिस में उभरते व्यक्तित्व की विपंची को प्रकृति की अंगलियाँ रहस्य की 
| शत-शत मिजराबों से झंकारती रहतीं. .. यहीं से बायें को वह मैदान जिसे 
कई टेढ़ी-सीधी पगड्डंडियों से पार कर के गपकार और मग़ल उचद्यानों 
को सड़क पकड़ा करते थे, छोट रास्ते के नाम पर पराये बगीचों में 
घुस कर आलचे, आड़, खबानी, गिलास, सेब, नाशपाती जो मिल. जाय 
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चुरा कर खाते थे और कभी आहट पा कर माली के ललकारने पर भागने 
में गिर जाते थे और काही के हरेपीले रंगों से सने कपड़े ले कर घर 
पहुंचते थे। मेरे भाई, में, पड़ोस के बँगले के दो बच्चे और कभी-कभी 
हमारी बड़ी वहन और उन की बड़ी बहन भी--यह पाँच अथवा सात का 
गिरोह बगीचों के आसपास मौके की ताक में मड़राया करता था । 
प्रत्येक अपने निकर' की जेब में दियासलाई की खाली डिबिया में नमक, 
काली मिच और मसाला मिला कर तैयार रखता था। चोरी के फल 
यों तो अन्य फलों से कहीं स्वादिष्ट होते हैँ, पर प्राय: कच्चे ही उपलब्ध 
होते हें और कुछ बिनार-सँवार चाहते ही हें। गिरोह की सांकेतिक 
भाषा में इस डिबिया को नमस्कारी कहते थे--न नमक, मस्‌ मसाला, 
इस का उपयोग नमस्कार; यह इस की परिभाषा थी, और जब हम लोग 
घूमने निकलने के पहले बड़ों को “नमस्कार” करते थे तव कनखियों से. 
एक-दूसरे को देख कर मुस्कराते थे कि नमस्कार तो अभी होगा 

और दो मील जा कर बायें को पांडेयन का छोटा-सा किन्तु 
सुन्दर शिव-मन्दिर। पांड्रेयन कदाचित्‌ पुराणाबिष्ठान का भ्रष्ट रूप हँ-- 
मन्दिर के चारों ओर बेत वृक्ष (वीपिंग विलो) मानों डालें नवा कर 
सहस्त्राधिक बरस पुराने इस अवशिष्ट को उदास प्रणति देते है। इस से 
आगे रास्ता खुल जाता हे। दाहिने झेलम (वितस्ता, जिसे कश्मीरी 
वियत्थ' कहते हें) और बायें शालिखेत--यों बढ़ते हुए हम लोग प/मपुर 
(>-पद्मपुर) पहुँचे । यहाँ के नानबाई अद्वितीय ह। उन की परम्परागत विद्या का 
फल जिन्होंने नहीं चखा वे जान ही नहीं सकते कि निरी “रोटी' भी क्‍या 
चीज़ हो सकती है--बाकरखानी' और शीरमाल' उन की विशिष्ट कृतियाँ 
हे। हम लोगों ने अपनी यात्रा के लिए प्रचुर मात्रा में दोनों ले कर रख 
लीं--कुछ मीठे और नमकीन कुलचे तो श्रीनगर से ही ले लिये थे। 
चाय के आनषंगिक के लिए इस से बढ़ कर चीज़ नहीं होती। 

पामपुर से जम्मू वाली सड़क छोड़ी। नदी पार कर के पूर्व से दक्षिण-. 
पूर्व जाने लगे। यह कच्ची सड़क शुपियाँ तक जाती हें, जो कि पीर 


पंजाल श्रेणी को उत्तरी उपत्यका में हैँ। उधर से जम्मू आने का एक 
रास्ता भी है, जो पीर पंजाल और रतनपीर पार कर के नौशहरा-भीमबड़ 
. जा निकलता है। यह मार्ग अत्यन्त रमणीक किन्तु दुर्गंग हे, सैलानी समृदाय 
इधर से नहीं जाता। कोंसरताग पीर पंजाल का ही एक बड़ा सरोवर है । 
यह हम में किसी ने पहले नहीं देखा था, किन्तु नक्शा देख कर ही इसे 
अभियान के लिए चुन लिया गया था। इस से पहले वर्ष गुरुजी पहलगाँव 
से ऊपर तूलियत झील पर गये थे। वह इतनी गहरी और बड़ी न थी, 
यद्यपि वहाँ पहलगाँव से साहसिक घुमक्कड़ . जब-तब चले जाते थे। 
उस की ऊँचाई भी केवल € हज़ार फ़ूट थी। नक्शे में कोंसरनाग की आकृति 
और उस के आसपास के पर्वतों के ढलाव से अनुमान हुआ कि यह बड़ी 
झील पर्याप्त गहरी भी होगी, और बस्ती आदि की बाधाओं से मुक्त 
तो वह थी ही। ऊंचाई लगभग १२ हज़ार फुट थी। ऊंची और अलग- 
थलग झील ढंँढ़ने का कारण यह था कि वातावरण की धूल, धुएँ, घातु- 





कण, आसपास की इमारतों, यन्त्रों और यानों के सम्भव प्रभाव से मुक्त, क्‍ 


विशुद्ध वातावरण में ही कॉस्सिक किरणों के स्वभाव, शक्ति, भेदकता 
विकीरण आदि का अध्ययन किया जा सके। 
बहुत दूर न गये थे कि रास्ते में कीचड़ आना शुरू हो गया, और 
पानी से ढके हुए गहरे गड़ढों के दचके लगने लगे। एक-एक गड्ढे में 
“गच्च” से पहिया धँसता और हमारा हड्डी-पसली का ढाँचा हिल जाता। 
जोशी जी ने कहा, “इस तरह तो थोड़ी देर में जोरों की भूख लग आयेगी, 
पेट का तो व्यायाम हो रहा है।” गरुजी बोलें, “बाकरखानी तुम्हें खानी 
हो तो माँग लो, पेतरे की क्‍या ज़रूरत हैं!” के 
. इतने में एक जोर का दचका लगा, थोड़ी-सी कीचड़ उड़ कर भीतर 
आयी और इंजन बन्द हो गया। ड्राइवर ने फिर स्टार्ट कर के गाड़ी 
चलानी चाही--पिछले पहिये कीचड़ उछालते हुए घूम गये, गाड़ी न सरकी। 
. ... हम लोग कीचड़ में उतरे। गाड़ी ठेलनी चाही, पर कीचड़ काली 
.. मिट्टी की थी, इतनी चिकनी कि हम पीछे फिलतेथे। 
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.. मुझे ऐसी स्थिति का अनुभव न था। गुरुजी के अतिरिक्त किसी को 
न था। उन्होंने रहमत से कह कर ऊपर लदा एक थैला उतरवा, उस में 
से छोटी कुल्हाड़ी और दो-तीन लोहे की साँकलें निकालीं। कुल्हाड़ी ले 
कर हम कुछ दूर पर के पेड़ों से डालियाँ काट-काट कर पहियों के नीचे 
बिछाने लगे, सॉँकलें अरों में से आर-पार पिरो-पिरों कर पहियों पर लपेट 
दी गयीं। अब गाड़ी चलाने पर साँकलों के अठकाव से गाड़ी कुछ आगे 








शपियाँ के मार्ग में एक कच्चा पूल 
४ उिली, और इस प्रकार थोड़ा-थोड़ा कर के डालें बिछा-बिछा कर उसे 
निकाला गया। पामपुर से राम्‌ के छोटे कस्बे तक के दस-एक मील में कई 
बार गाड़ी फँसी और निकाली गयी; रामू से शुपियाँ के दस मील में कई 
बार खाली कर के पुल पार करा कर भरी गयी। शुपियाँ से लगभग दो 
मील पहले एक नाले का पुल टूट गया था। वहाँ शहतीर बिछा कर उन 
पर घास-फूंस और बजरी डाल कर एक काम-चलाऊ पुल बनाया गया था, 
ह 
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जो ठीक पंहियों के फ़ासले जितेता चौड़ा था। गाड़ी बिलकुल खाली कर 
दी गयी, धीरे-धीरे पुल पंर चढ़ायी गयी और गुरुजी दूसरे पार से हाथ 


के इशारों से ड्राइवर को पहिंये घुमाने के बारे में आदेश देते रहे ताकि 
गाड़ी पुल पर बिलकुल सीधी चली आये। अगले दो पहिये नि्विष्न पार 
हो गये तो ड्राइवर का हौसला बढ़ा, उसने सहसा गाड़ी को तेज कर 
दिया, धक्का लगते ही पिछला एक पहिया पुल पर से फिसला--फिसला 


| कि गया, गाड़ी तिरछी हो कर टंग गयी। अगला एक पहिया पक्‍की 
. घरती पर, एक अधर में, पिछला एक पुल पर, एक नीचे अधर में। 


हम लोगों ने आगे के उठे हुए कोने पर खड़े हो कर गाड़ी को दवा कर 


आन 


. सीधा करने की चेष्टा की, पर अधिक जोर डालने से डर था कि गाड़ी 


का ठट्ठर ठेढ़ा होने से इंजन न चटक जाय, इस लिए छोड़ दिया । 
एक मोटी डाल काट कर पिछले पहिंये को उठाने की चेष्टा की, पर 
पुल पर खड़े-खड़े लीवरेज' न मिलता था, और इधर-उबर तो जगह 
कहाँ थी ! आसपास कोई आदमी भी नहीं दीखते थे। अन्त में रहमत को 


. भेज कर शुपियाँ से पब्द्वह-एक आदमी बुलवा कर गाड़ी को सामने रस्सी 


से खींचा गया और पीछे लकड़ी से उठा कर ठेला गया, तव कहीं वह 

निकली। हानि कुछ नहीं हुई, पर तीन घंटे उलझन में बीते ओर ड्राइवर 

के प्राण सूखते रहे। पन्द्रह रुपये मददगारों को भेंट चढ़ें। 
शुपियाँ की बस्ती रेम्बियारा नदी के पार थीं। नदी के इस पार ही 


.. तम्बू लगाये गये, सामान आदि उतार कर गाड़ी को छुट्टी दी गयी । 


उस से तय तो यही हुआ कि वही फिर आ कर लिवा ले जायगा, पर 
लौटती बार अग्निम सूचना भेज देने पर भी वह नहीं आया था और 
हम लोग रामू तक पैदल ही आये थे (वहाँ से ताँगे मिल गये थे) , पर 


यह बाद की बात है। 


तहसीलदार साहब से साँझ होते-न-होते मिल कर अगले दिन. की 
व्यवस्था कर ली। माल के! लिए लह्ू घोड़ों के अतिरिक्त दो सवारी 
के घोड़े भी बुलाये गये कि बारी-बारी से कुछ आराम मिलता रहेंगा। 





६. आई || 


कोंसरनाग यहाँ से हें तो बीस मील अथवा दो पड़ाव ही, पर मार्ग संगम 
नहीं हे और दूसरे दिन तो ढाँटी चढ़ाई हे। तहसीलदार से मालूम हुआ 
कि कॉोंसरनाग लोग जाते तो हें, पर रात को वहाँ कभी कोई नहीं रहा 
निचले पड़ाव कुंगवतन में जंगल-विभाग के वँगले में रह कर लोग दिनों-दिन 
कोंसरनाग हो आते हं--वहाँ हं ही क्या--वीरान जगह हैं, न झाड़ न 
झंखाड़, तूफ़ान भी आते हँ। वहाँ तो गूजर भी नहीं रहते। 

जो हो। हमें तो वहाँ तीन सप्ताह रहना हे, काम करना हें। 

रेम्बियारा नदी पार कर के शुपियाँ में से होते हुए हम लोग खले खंतों 
के प्रदेश में आ गये। खेत अधिकतर मकई के थे, बीच-बीच में जहाँ-तहाँ 
घास की हरियाली और अखरोट के पेड़। बस्ती के पास पेड़ थे, उन पर 
फल का नाम नहीं था, भुट्रे अपनी ललाती सुनहली जटाएँ झुलाते हुए 
मानों अठारियों से उच्कक रहे थे। खेत के पास से गज़रते हुए मेंने और 
छोटे जोशी ने दो-एंक तोड़े। बड़े जोशी जी ने कहा, हं-हें, यह क्‍या 
करते हो ? बरी बात हैं। क्‍ 

मेंने कहा, यह तो राह-चलतों का रूढ़ अधिकार है, इस में कोई 
बाधा नहीं देता। 

“लेकिन चोरी तो चोरी हे।” 

यों, चोरी तब हो अगर मालिक को आपत्ति हो, या वह कर्म 

उस का अप्रत्याशित भी हो। 

हुँ; यह सब हेतुवाद हें 

मेंने कुछ न कहा, भुट्टों का आकर्षण विवाद के आकर्षण से बढ़ कर 
होता हे। दो भुद्े मेने गुरुजी को दिये, हम लोग खाने लगे। भुट्र॑ दृधिया 
थे और बहुत मीठ। द द 
.. तनिक देर में बड़े जोशी जी बोले, तुम. बड़े दुष्ट हो जी! हमारे 


7 


सामने चर रहे हो, हम से पूछा भी नहीं। 


मैंने कहा, आपने तोड़ने से मना किया था, मेंने समझा कि आप नहीं खाते। 
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ए 








। 


( १०० ) 


“वाह ! खाते क्‍यों नहीं। | 
“तो तोड़ लोजिए न--प्ब तरफ तो भट्टे ही भट्टे है। 
“ज--तुम तोड़ दो तो खाऊँगा। मैं चोरी नहीं करता। 
“मगर चोरी के फल खाने से परहेज नहीं, क्यों ? गुरुजी ने कहा। तब 
तो यह उचित है कि तुम्हारे हाथ से तुड़वा कर भूट्ट हम लोग खायें।” 
हम सब हँसते रहे। पर भुट्टे मेंने तोड़ कर उन्हें दे दिये। 
थोड़ी देर तक काफ़िला चुपचाप च । लू घोड़ों को आगे भेजा 


गया था, हमारे साथ सवारी के घोड़े चले आ रहे थे। रहमत आगे गया. 


था, दो धोड़ों वाले हम लोगों के साथ थे। 

बड़े जोशी जी सब की हँसी से कुछ अप्रतिभ थे। शायद बदले को 
सोच रहे थे। हठात्‌ बोले, अच्छा घोड़ों की सवारी कसे होगी ? मेरी 
राय है कि तुम पहले आधे में सवारी करो, हम उत्तरार्थ में। 


में समझ गया कि यह भ्रस्ताव क्यों किया गया है। उत्तराधे में टाँगें 


थक जायेंगी और रास्ता भी विकट होगा, तब वह सवारी कर के हमें 


पैदल चलाना चाहते हें; अभी सीधा-सपाट हरियाला रास्ता है और 
सुहावना समय, अभी वे चल लेगें। में मन-ही-मन मुस्कराया। कहा 
“अच्छा। पूर्वार्ध में और गुरुजी, उत्तरार्ध जोशी-हय। ठीक हैं। 

गुरुजी भी ताड़ गये। बोलें, 'मैं राजी हूँ।” 

दोनों जोशी भी सहमत हो गये । 

हम दोनों घोड़ों पर सवार हुए। एड दी और घास से ढकी हुई 
पगडंडी पर सरपट दौड़ाते हुए ले चले। पहाड़ी ट्ट्ू, के नाल प्रायः नहीं 
देते, घास पर ही उन्हें सरपट दौड़ाया जा सकता है और इस का एक 
अद्भुत आनन्द होता है... के 2 क्‍ 

सेदाऊ गाँव में हम लोग क्षण भर रुके। कुछ अंडे खरीदे। फिर गाँव 
वार कर के घोड़े दौड़ाना शुरू किया, किन्तु आगे पथ ऊँचा-तीचा और 


_ऋमशः चढ़ता हुआ था, सरपट दौड़ाना सम्भव न था । थोड़ी देर में चीड़ के 


बन आ गये, जिन में जहाँ-तहाँ खुली जगहों में तम्बू लगाने के लिए चौंतरे 








जप, 


बने हुए थे। पहले वहाँ तम्बू लगते रहे होंगे। कुछ दूर पर एक बावड़ी 
भी थी, जहाँ से सोते का स्वच्छ पानी मिल सकता था। सेर के लिए 
आये होते तो अवश्य यहाँ एक-आध दिन रहते, पर हमारा ध्यान तो 
कोंसरनाग में केन्द्रित था. . . क्‍ 

कुछ और आगे फिर उतार शुरू हुआ, और थोड़ी देर में हमने 
विशुव नदी के पार सामान के घोड़ों को जा पकड़ा। एक झरने के पास 
थोड़ी खुली जगह में काफ़िला सुस्ता रहा था। हमारे घोड़े भी सरपट 
दौड़ से बिलकुल थक चुके थे; उन्हें हमने छोड़ दिया। यहाँ से मील-भर 
दूर हरिबल का जलप्रपात था, जिस के सौन्दर्य की प्रशंसा पथ-दर्शिकाओं 
में पढ़ रखी थी। रहमत को साथ ले कर और कुछ चाय का सामान 
ले कर हम दोनों वहाँ उतर गये। गुरुपत्नी की बनायी हुई अदरख को 


खताइयाँ भी थीं, हम लोगों ने चाय बना कर पी और फिर जलव्रपात 


के तले जा बैठे। प्रषात ऊँचा तो नहीं था, कोई ४०-५० फ़ुट होगा, 
किन्तु पानी बहुत था और स्थान भी अत्यन्त रमणीक । बड़े-बड़े श्वेत- 


: हरित पत्थर, त्रैसा ही दूध और जहर-मुहरे के घोल-सा पानी, फेन के 


हम 














आवर्त और वन-सरस्वती का अप्रतिहत संगीत ! घंटे भर बाद जब वहाँ 
से चलने को उठे, तब मैं बार-बार लौट-लौट कर देखता रहा। स्वर के 
साथ-साथ प्रपात का चित्र मेरे. अन्तस्‌ में बस गया था, और में मानों 
मुड़-मुड़ कर एक बन्धु को आइवासन दे रहा था कि फिर आऊंगा, फिर 
आऊँगा. . .बह 'फिर आना' नहीं हुआ है, न जाने कभी होगा कि नहीं; 


किन्तु वह प्रतिश्रुति झूठ नहीं है, क्योंकि वह मनोभाव झूठ नहीं है । फिर 


आना वास्तव में कभी होता ही नहीं, क्योंकि काल की दिशा में लौटना कभी नहीं 


४ होता। प्रत्येक आना नया आना होता है, घटना की आवृत्ति होती है, अनुभूति 
की नहीं... अनुभूति की आवृत्ति, पुनरनुभूति केवल स्मरण में हैं - - 


(/ 
ना .. ने नै 


घोड़े सब सुस्ता चुके थे, काफ़िला चल रहा था। रहमत को हमने 


आगे कर दिया और थोड़ी देर बैठे कि जोशी-दय आ जायँ। सवारी के 


घोड़े भी हमारे साथ रहे। 


ये 


हिओ ८ ८५ शनि 


>#र्गत.. 


प्र 





> स्कडर कि... 








पहुँचते ही बड़े जोशी ने कहा, तुम लोग यहाँ आराम करते रहे और 


हम थूप में चलते आये हँं। खेर, अब तुम चलना और हम घोड़े पर 


बैठे मेँह चिढ़ायेंगे।” पर ग| 

हम चप रहे। घोड़े थक चुके थे, और आगे घना छायादार जंगल 
आ रहा था, और रास्ता अत्यन्त दुर्ग, और बीच-बीच में ऐसी कर्री 
उतराई कि घोड़े की पीठ पर टिकना तो असम्भव होगा ही, घोड़े को 
बडी खशामद कर के उतारना पड़ेगा. . .यह सब पहल से देखा नहीं था, 
पर नक्शे से जानते थे, और घोड़े थकाये तो थे ही --हम दोनों यों पंदल 
काफ़ी चल सकते थे और घोड़ों को सरपट दौड़ाने के शौकीन भी थे, सो 
एक आतन्‍्द हम ले चुके थे और अब चीड़ के जंगलों में पेदल जाने वाल 

ही 

जोशीजी ने कहा, चाय पी जा सकती तो अच्छा होता। सामान 
वाले घोड़ें इतनी आगे चले गये ? 

हमने कहा, हमने तो पी ली।" 


कहाँ 2 
हम लोग हरिबल का प्रपात दंखन गय थ, वहीं पी आये। 
तो तुम लोग प्रषात भी देख आय कितनी दूर हैं? 
डढ़ मील। 
जोशी जी थोड़ी देर हमें घरते रहे। फिर बोले, 'हम भी जायेंगे। 


गंरुजी ने कहा, अब तो देर हो गयी। आगे रास्ता खराब हू, 


_कुंगवतन जल्दी पहुँचना चाहिए नहीं तो रात जंगल मं खो जायेंगे। इस 


जंगल में काले रीछ भी बहुत होते ह। 
यह बात यों तो संच थी, पर कही इस लिए गयी थी कि जोशी जी 
से अधिक काले रीछ के नाम से घबड़ाते थे। द 
और दलील अनावश्यक थी। जोशी जी चल पड़े । बोले, तुम 


_ लोगों ने खाने को कुछ नहीं रखा ? 
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गुरुजी ने कहा, और तो कुछ नहीं, अंडे हँ। खाओगे ?” 
उन के अतिरिक्त हम तौीत़ों निरामिषाशी थे। में अंडा खाने में कोई 


यू क्ति-संगत आपत्ति नहीं मानता था, तथापि तब तक खाया नहीं था। 


जोशी जी ने कहा और कुछ नहीं!” 
गुरुजी तनिक पसीजे, बोले, “थोड़ी सी कुकीज़ (ख़ताइयाँ) दे सकता 


 हूँ। एक पेकेट चाकलेट भी।” 


“लाइये ।* 
किन्तु उस से कुछ नहीं बना। चलते-चलते सब खा कर जोशीजी 
फिर बोले, तो लाइये, आज आप के सिर हम अपना धर्म भी छोड़ें। 
अंडे. कहाँ हें?” | 
गुरुजी ने हाथ के झोले में से छः अंडे निकाल दिये। 
“कच्चे--कच्चे तो हम नहीं खायेंगे।” 
जो घोड़े वाला हमारे साथ था उसके पास एक अलुमितियम का 
कटोरा था। उसी में अंडे उबाले गये। तोड़ने पर पता चला अंडे पुराने थे, 
उन में गन्धक की तीज गन्ध थी । जोशी जी ने जैसे-तैसे एक खाया। मुँह बिचकाते 
जाते और खाते जाते। दो खाने के बाद गुरुजी से बोले, यही हैँ अंडा जिस को 
इतनी प्रशंसा आप लोग करते हैं ? यही आप इतने चाव से खाते हें?” 
“अच्छे अंडे स्वादिष्ट होते हैं, ये तो बासी निकले ।” 
जोशी जी ने नाटकीय ढंग से माथा ठोंक कर कहा, धत्‌ * हमारा 
धर्म भी लिया तो सड़े अंडे के दामों। हम यह भी कहने लायक न रहे 
कि चलो धर्म गया तो गया एक न्यामत तो चखी ! । 
- मेंने धीरे से कहा, (इसी को तो कहते हें गुनाह बेलज्जत। 
तुम चुप रहो जी !” कह कर जोशी जी ने गुरुजी की ओर उन्मुख 
हो कर कहा, आपने अपने छात्रों को बहुत सिर चढ़ा रखा है। हम- 
आप प्रोफ़ेसर, ये दोनों छोकरे हम से मज़ाक करते है।” . - 
. चलते-चलते अचानक हम लोग ठिठक गये। घाटी के मोड़ के आगे 
खुली पहाड़ी, किस्तु यहाँ निरी घास नहीं, बीच-बीच में मीलों तक फैले 


ल्‍्ती.... 


८ 
पं 
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हुए फूल हो फूल ! इन में से कई-एक फूल यलपूर्वक बगीचों में लगाये जाते 


हैं, किन्तु यहाँ जंगली हें। कास्मिया, पोटेंटिला, सस्‍्तोड़ाप, एनिमोनी, बटर- 
कप और अनेक जातियों के फूल जिन के देशी-विलायती कोई नाम नहीं 
जानता। पीले, लाल, गुलाबी, नीले, आसमानी, किरमिजी, उन्नावी, 
सफ़ेद, चम्पई रंगों की होली-सी मची हुई थी और हवा के झोकों से 
नाल झूम-झूम जाते थे। मानों फूल मटक-मटक कर हवा से कह रहे हों, 
उँह, हमें तुम्हारी क्‍या परवाह है!” द 
पहाड़ों में फूल मेने और भी देखें हैं, किन्तु वैसे नहीं। पहाड़ों और 
फूलों के चित्र भी बहुत देखे हैँ, किन्तु उस दृश्य के आसपास का भी चित्र 
कभी नहीं देखा। केवल निकोलस रोयरिक के एक चित्र में याद पड़ता 


है, वैसी ही फूली हुई पहांडियों का चित्र है, यद्यपि उस में भी थोड़ी 


कृत्रिमता लायी गयी है क्योंकि वह कृष्ण की वंशी से कुसुमित हो उठते 
वन-प्रदेश का चित्र है, उस वन-खंड का नहीं जो अपनी ही अन्तर्वशी की , 
पुकार से खिल उठा हो, अस्तित्व के सहज आनन्द की पंखुड़िओं पर दोला- 
यित हो रहा हो... ' । 

उपत्यका लम्बी थी, चौड़ाई उस की अधिक न थी, और हमें उस के 
आर-पार जाना था । थोड़ी देर में हम लोग फिर चीड़ के वन 
में घुस गये । 

फूलों की घाटी जोशी-ढय ने घोड़ों पर पार की थी। घोड़े बहुत धीरे- 
धीरे चल रहे थे, पर उस समय वही अभीष्ट था। अब जंगल में जब वे 
लोग पिछड़ने लगे तब उन्होंने घोड़ो को दौड़ाना चाहा, पर घोड़ों ने दुलकी 
भी चल कर न दी। बड़े जोशी जी ने घोड़े वाले से कह कर एक पतली- 


सी छड़ी कटवायी। किन्तु घोड़े अद्भुत थे, कोड़ा पड़ते ही बिलकुल 


निइचल खड़े हो जाते और बहुत॑ पुचकारने पर चलते, अपनी उसी धीर 


गति से। कक 


जोशी जी ने घोड़े वाले को डाँट दिया। उसने कहा, साहब, घोड़े 


थक गये हे--सुबह इतना दौड़े हैं।' 
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अब बात उन की समझ में आ गयी। हमें पुकार कर बोले, “तुम 


'लोगों की चालाकी अब में समझा। कल पहली बारी हमारी। तुम' लोग 


भी मज़ा देखना। 

हमने कहां, 'अच्छा।” कल क्‍्य! मिलेगा, इसे हम लोग नक्शे पर 
अच्छी तरह देख चुके थे। कोंसरनाग की चढ़ाई का अन्तिम आध-पौन 
मील तो सीढ़ी जेसी चढ़ाई का था जिस में घोड़े की सवारी हर हालत क्‍ 
में असम्भव होती, उस से इधर के रास्ते के परिवर्तन हमारे पक्ष में थे 

घोड़ धीरे-धीरे चलते रहे। थोड़ी देर में रास्ता बिलकुल खो गया। 
नाले के ऊपर झूकी हुई चट्टानों के पेट के आर-पार एक हलकी-सी लीक 
-यही पथ था। हम लोग जैसे-तैसे एक हाथ से चट्टान का सहारा लेते- 
लेते बढ़ते गये। घोड़े रुक गये। यों ही पहाड़ी घोड़े पगडंडी के बाहरी 
सिरे पर चलते हैं, पहाड़ी के पाइवे से अपने को बचाते हुए; और जोशी 
जी. उन की इस आदत से बहुत घबराते थे; यहाँ पर अगर घोड़े पार 
जाने को राजी भी होते तो भी वह सवार न होते। उतर कर घोड़ों को 


हक 


कुछ खींच कर, कुछ पुचकार .कर पार कराया। यहाँ से आगे सारा 


_ रास्ता लगभग ऐसा ही था, चीड़ के घते जंगल, एक ओर सीधी चट्टानें, 


दूसरी ओर घहराता पानी, बीच' में पतली-सी लीक... .केवल' कहीं-कहीं 
थोडी-सी खली जगह आ जाती, जहाँ तनिक रुक कर चोड़ों में ढलती 
धूप के खेल' देख लेते और फिर बढ़े चलते 

एक खुली जगह, पास में नदी, उस पार चढ़ाई के ऊपर जंगल के 
सिरे पर छोटा-सा बँगला--यह कुंगवतन हैँ। वँगले का परमिट हमने नहीं 
लिया था, वह उन दिनों के लिए किसी विभागीय अफ़सर के लिए रिजर्व 
था। नदी के इस पार ही एक शहतीरों का बाड़ा था, जिस के सिरे पर 
एक काठ-घर भी । दिन छिपने को था, थोड़ी-थोड़ी बूंद भी पड़ रही थीं। 


सामान के घोड़े पीछे थे, हम लोगों न उस काठ-घर मे ही शरण ली। 
आग जला कर बैठ गये। घोड़े वाला अपनी छोटी बालटी माँज कर कहीं 


से दो सेर दूध ले आया। मालूम हुआ कि अससपास' खानाबदोश गूजर बसते 
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हैं और दूध की इधर बहुत सुविधा है। हमने उस समय दो आने सेर 


लिया, किन्तु बादे में रुपये का बारह सेर तक मिलता रहा। 








ही 7) लि ही 








काठ-घर : कुगवतन' 


थोड़ी देर में सामान भी आ गया। एक तम्बू खड़ा किया गया। 
रसोई काठ-घर में ही रही, सामान भी वहीं रख दिया गया और रहमत 
सोया भी वहीं। मेंने सजी का हलवा बनाया; फल, दूध और. हलवे .का 
जलपान कर के हम तीन जने टहलते हुए कल का कार्य-क्रम निर्धारित करने 
लगे, और छोटे जोशी पौधों की खोज में लग गये। रहमत ने रात को 
भुने आलू, पराठे, दूध में पकाये हुए सूखे सेब और काफ़ी देने का आडेर 
पर कर अपना काम आरम्भ कर ही दिया था। चारों ओर वन्य शान्ति 
थी, साँझ के बुझते आलोक में हरे चीड़ काले पड़ गये थे, हरा पानी उजला 
हो आया था, हरे पत्थरों पर फीकी लालिम दीप्ति खेल रही थी। एक 
सत्य के आलोक के फीके पड़ते ही कितनी माया-मरीचिकाएँ उभर आयी 
हैं और रंगीले प्रलोभव बिखेरनें लगी हें! किन्तु, प्रभात फिर होगा, 
आलोक फिर होगा, सब भौतिक सत्य फिर तादृशत्व पा कर खिलेंगे. . . 








( १०७ ) 


हम जानते थे कि कल फिर वंसा ही दिन होगा, किन्तु फिर भी सा 


की रंगीनी के साथ उदासी क्‍यों आती है, क्या इस लिए कि वह रमीनी 


अपनी असारता का भी बोध लाती हें! 
निश्ञा के बाद उषा हे, किन्तु 
देख बुझता रवि का आलोक 


अकारण हो कर सहसा मौन 
ज्योति को देते विदा सशोक. - . 


मे के 

. कॉसरनाग नदी के किनारे-किनारे हलकी चढ़ाई चढ़ते हुए हम लोग 
कोंसरनाग की ओर बढ़ने लगे। हलकी चढ़ाई में घोड़े को कष्ट तो नहीं 
होता, पर दौड़ाया भी नहीं जाता, अतः जोशी-द्य भी हम लोग के साथ 
ही साथ चल रहे थे। थोड़ी देर मं घोडे की उस चाल से ऊब कर वेभी 
पैदल चलने लगे। 

कुंगवतन की ऊँचाई लगभग साढ़े आठ हज़ार झुट है । दोपहर तक हम 
लोग एक हज़ार फूट और चढ़ गये थे। चीड़ों न॑ पहल भू और फिर 
छोटे-छोटे वक्षों को स्थान दे दिया था; अब निरी झाड़ियाँ मिलने लगीं 
और सामने खली घास के प्रसार दीखने लगे। बहुत विरली, गावजवान 
और जनिपर' की झाड़ियाँ और घास में जहाँ-तहाँ नाना श्रकार की गन्धो- 


रह 
जा 


द षधियाँ, जिन के खाने से यहाँ के गूजरों की गायें अजवायन-सा महकंन 


वाला दूध देती ह। 

मैंने जोशी जी से कहा, “यहाँ से तो घोड़े हमारे हूँ न 

उन्होंने कुछ आनाकानी करते हुए कहा, नहीं, यह जावा मील हम 
दौड़ा लें, फिर। 

तय हुआ कि सामने जो नाला दीख रहा हैं, वह जहाँ कोंसरवाग 

नदी में मिलता है वहाँ पर वे घोड़े हमें दे दंगे। वहाँ ते दोनों घोड़े 
दौड़ाते ले गया। | 

हम लोग घोड़ों पर सवार हुए। अब एस काफ़िला साथ ही साथ 
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था, सामान कुछ पहले चला था! अवश्य, पर हम लोगों ने उसे जा पकड़ा 
था और फिर साथ चले थे। 

घोड़े वाले न कहा, “यह नाला पार करना होगा।” 

हमने घोड़े नदी में डाल दिये। धीरे-धीरे पैर जमाते हुए वे आगे 
बढ़े, जहाँ स्रोत तेज़ था वहाँ रुक गये, फिर, थोड़ी पुचकार के बाद 
आगे बढ़े और क्रमश: पार हो गये। नाला खासा गहरा था। बीच धार 
में हम लोगों ने पैर उठा लिये थे, पर जल रिकाब के ऊपर तक आ गया था। 

पार जा कर हमने हँसना शुरू किया। जोशी-हय अभी देख रहे थे। 
हमारे हँसने से चिढ़ कर छोटे जोशी ने जूते-मोज़े उतार कर पतलून 
चढ़ाना शुरू किया। बड़े जोशी जी ब्रीचेस पहने थे, उसे चढ़ाया न जा 
सकता था। । द 

छोटे जोशी भी लड़खड़ाते हुए जाँघों तक भींग कर पार आ गये; 
कोट की आस्तीन और पेंट के पहुँचे काफ़ी भींग गये थे। 

घोड़े वालों ने भी भाँप लिया कि कुछ बात है। एक ने बड़े जोशी जी 
से कहा, कुछ फ्रिकिर नेइ हजूर, हम आप को कन्धे पर बिठा कर ले जायेंगे। 

जोशी जो ने झलला कर कहा, “नहीं, हम अपने-आप जायेंगे ।” 

थोड़ी देर शायद वह ब्रीचेस उतारने पर विचार करते रहे। इस बीच 


गरुजी ने अपना घोड़ा वापस इस पार भेज दिया। घोड़े वाला पानी में 


उतर कर उसे खींच ले आया। जोशी जी सवार हुए; घोड़े वाला लगाम 
पकड़े खींच कर ले चला। किन्तु पानी के बीच में जब घोड़ा थमा, तब 
लगाम के बगेर बैठने के अनभ्यस्त जोशी जी ने अपनी डाँवाडोल स्थिति 
से घबरा कर लगाम घोड़े वाले से ले ली और उसे डपट कर कहा, 
“तुम जाओ, हम अपने आप ले आयेंगे।” 

घोड़ा वहीं खड़ा तेज़ पानी को घर रहा था। जोशी जी ने अधीर 
हो कर पेट में एड़ दी, घोड़ा कुछ बिदका, फिर गस्से से सिर झटक कर 


ज्यों-का-त्यों हो गया। अब की बार जाशी जो ने जोर से एड़ दी, लगाम 
. को भी झटक दिया 
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घोड़े ने गर्दन मोड़ कर एक तरफ़ जोशी जी की टाँग पकड़ने की 


कोशिश की और साथ ही पानी में बैठ गया। जोशी जी की दाँगें जूता- 


ब्रीचेसः समेत जाँच तक भींग गयीं । 

घोड़े वाले ने लौट कर रासें पकड़ीं। खींच कर घोड़े को उठाया और 
पार ले गया। 

जोशी जी ने जूते खोल कर और ब्रीचेस की टाँगें दाव कर पानी 
निकाला, जूते फिर पहन। बफ़ं-सा ठंढा पानी था, जाँच तक भीगी ब्रीचेस 
को नमी धीरे-धीरे ऊपर चढ़ रही थी, जोशी जी ठंढ से काँप रहे थें। 

गूरु जी ने सहानुभूतिपूवक चाकलेट का पैकेट निकाल कर उन्हें दिया। 
थर्मंस में थोड़ी चाय ली गयी थी, वह भी पिलायी। हम लोग फिर आगे 


बढ़े। और भी दो-एक नाले पार किये, कोंसरनाग नदी भी एकाधिक 


बार पार की। उस एक अनुभव के बाद जोशी जी ने घोड़े पर बैठ कर 
नाला पार करने से कतई इनकार कर दिया, और घोड़े वालों के कन्धों 
पर सवार हो कर जाने की अवमानना भी स्वीकार की। 


कुछ आंगे सपाठट दलदली भूमि में दो ताल मिले। बड़े का नाम माहीनाग हू । 


इन्हीं के पास शुपियाँ से आने वाला एक रास्ता हमारे पथ में मिल गया । कुछ आगे 
जा कर यह रास्ता अलग हो कर गुगुमाराँ गली जाता हँ और वहाँ से 


पंजाल श्रेणी के पार भी जाया जा सकता हें। हम कुंगवतन न जा कर 
शुपियाँ से यहाँ तक इस राह भी आ सकते थे, पर यह अपेक्षता लम्बा है। 
हमने दुर्गंभता की परवाह न कर छोटा रास्ता पकड़ा था। 

थोड़ी दूर और ठीक रास्ते से चल कर हम कोंसरनाग को अन्तिम 


टी चढ़ाई के चरण में आ गये। यहाँ से आगे पथ नहीं था, ध्येय था. 
ऊँचा चढ़ना, पौन मील भर में डेढ़ हजार फ़ुद। क्‍ द 
थोड़ी दूर तक सामान के घोड़ों ने चढ़ने का यत्व किया। एक तो 
चढ़ाई ऐसी थी, दूसरे मार्ग बहुत तंग था और चट्टानों के बीच-बीच 
हो कर ऐसा जाता था कि सामान टकरा कर फेस जाता था। जिन टूंकों 
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में दोनों विद्युदुशंक थे, उनकी सब से अधिक चिन्ता थी, और गुरुजी 
के बार-बार सावधान करने पर भी कुछ फिकिर नेई के बीजमन्त्र में 
घोड़े वालों की आस्था किसी तरह कम न की जा सकी थी; अतः घोड़े 
रोक कर यह सामान उतार कर घोड़े वालों को पीठ पर लादा गया। 
अन्य यन्त्रों का एक-एक बक्स गुरुजी, छोटे जोशी और मेंने भी पीठ पर 


'लिया--कैमरे और प्लंटों का, अन्वीक्षक और मापक यन्त्रों का इत्यादि। 


कश्मीर में डाक्टरी परीक्षा में बड़े जोशी जी की हृद्गति अपेक्षया तेज 


पायी गयी थी, यहाँ ऊँचाई के हलके वायमंडल में वह यों ही एक सौ 


दस के लगभग थी। उन्हें कोई भार न दिया गया। 
.. हम लोग चुपचाप चढ़ने लगे। साढ़े ग्यारह हज़ार फ़ुट हम आ गये 


थे। झील की ऊँचाई तो इतनी ही थी। किन्तु, हमें दो सौ फ़ुट और चढ़. 


कर किनारे की ओर उतरना होगा। झील तिकोनी थी, दोनों पाश्वे 


अत्यन्त ऊंची शुगमालाएं और तीसरी ओर बाँध-सी वह चढ़ाई जिस पर हम 
चढ़ रहे थे। इस की चोटी चपटी थी और उस के पार ही झील का उतार था। 


ये अन्तिम दो सौ फ़ुट मुहाल हो गये। सुस्ताने के बाद दस कदम 
चढ़ने में भी इतनी थकान आ सकती हे! समझ में आने लगा कि कंसे 


एवरेस्ट पर चढ़ने वाले अन्तिम सौ-पचास फ़ुट में भी हार कर आ जाते 


थे--डैस ऊँचाई पर एक कदम चलने से साँस फूल जाती हे ! 

सामान रख कर एक चट्टान के सहारे पीठ टेक कर बैठा था। सामने 
एक और चट्टान के सहारे एक पत्थर तिरछा पड़ा था। देखा, उस के वीचे 
मैली-सी बफ़ अभी तक है। सोच ही रहा था कि सितम्बर में दुबारा 
बफ़ पड़ने तक यह पिघलती बनी रहेगी या नहीं, कि आँखें उस के पार 
की कन्दरा पर केन्द्रित हो आयी--दंखा वहाँ एक फल ! 


भीतर घस कर उसे निकाला। हलके नीले रंग का एक पोस्त का 


.. फूल। सुन रखा था कि पहाड़ों में हिंम-रेखा के आसपास यह नीला पोस्त 
.. पाया जाता है और इसे पाना शुभ होता है। बफ़ और पत्थर को भेद 


888 


कर यह कोमल सौकुमार्य निकलता हे। इतनी तपस्या के बाद जो अवती र्ण 
हो, उस का पाया जाना शुभ तो होना ही चाहिए। 
किन्तु शुभ किस के लिए ? 























“चट्टानों में भटकते हुए सहसा 
देखा, एक गुहा के भीतर जमी वषफ़र 
के परे से झाँक कर नीले पोस्त 
का फूल मुस्करा रहा हे । मेंने प्रसन्न 
हो कर कहा, अहोभाग्य ! यह 
शुभ फूल मुझ दीखा। ओर लपक 
कर उसे तोड़ लिया। 

फल ने सिर झका कर, आह 
भरते हुए कहा, ठोक हूँ, जो मुझे 
पाता हे उस का भाग्योदय होता हें, 
किन्तु में जब पाया जाता हूँ तो 
मेरी मृत्य हो जाती हे ” 

थोड़ी-योडी दूर पर और भी 
कुछ-एक फूल मुझे मिले, उन्हें 
मेंने तोड़ कर रख लिया। पड़ाव 
पर जा कर इन्हें पुस्तक में दवा 
कर सुखाऊंगा और रखूंगा; अन्य 
प्रकार के फल भी मेंने रखे थे. .. 

. और थोड़ा ऊपर इस घाटी 
की शिरोरेखा है, फिर उस के पार 
उतार हैं, और सामने --सामने 





जो हें, सो क्‍ कं ह | 








( ११२ ) 


.. रूप की सीढ़ी पर एक तल एसा आता हे जहाँ रंगों का महत्त्व नहीं 
रहता। उस तल तक हम सुन्दर की बात करते हें, किन्तु वहाँ जा कर 
यह शब्द ओछा पड़ जाता हैँ और विराट का आविर्भाव होता हे। 

कोॉसरनाग की जिस ढाल पर हम चढ़े थे, उस की शिरोरेखा वह 


भर्यादा-रेखा थी। सौन्दर्य को, रंगमय रूप को, हम पीछे छोड़ आये थे, - 


सामने था विराट, और उस के साधन रंग नहीं थे, केवल दवेत और 
कृष्ण, केवल प्रकार्श और छाया--केवल आलोक और निरालोक ! 

जहाँ हम थे, वहाँ की काली या धूसर चद्रानों पर जहाँ-तहाँ काही की 
'मिश्र-हरित, ताम्र-लोहित रंगत थी ही, जल में दूध-घुली नीलिमा भी थी 
ही, और दूर उस पार की निस्संग चोटियों को हिमशीतल निर्मोह में लपेट 
रखने वाली देफ़ की चादर में संनन्‍्य,सोचित गेरिक भाव भी था ही; 


किन्तु बोध को जो चीज़. पकड़ती थी, वह दृश्य रंग नहीं, रंगों की अनु- 
पस्थिति में केवल रेखाओं और तलों का बहाव, अन्योन्य-संवर्धकः कोणों 


का रखाव, ऊँचाई-निचाई और गहराई, निराडम्बर महानता 


जिस तरफ़ हम थे, उधर जहाँ-तहाँ गलियों में और चद्वानों की आड़ 

में बर्फ़ जमी हुई थी। झील में भी नवनीत के बहुत बड़े-बड़े गोलों-सी 

बफ़ की चट्टानें तिर रही थीं, घोर निःस्तब्बता का राज्य था। तीसरे पहर 

की धूप हम लोगों की छायाओं को ले कर नीरव परों से सरोवर के पार 

भागी जा रही थी, और मानों उस के भागने के पथ-सी एक हलकी 

लहरीली रेखा झील की लम्बान को मापती हुईं पार के हिम-खोत के 
पदमूल में खो गयी थी। 


झील के उतार पर एक खली जगह हम' लोगों ने पूर्वोन्मुख शिविर 
डाला। इस स्थान के सामने एक बड़ी चट्टान चपटी बिछी हुई थी और 
उसी से लग कर एक चिकनी तिरछी चट्टान थी। दोनों मिल कर एक 
_ नेसगिक आसनन्‍्दी बना देती थीं जिस पर बेठ कर झील को देखा जा 
सकता थां। दक्षिण को कुछ हट कर दो-तीन बड़े पत्थरों की आड़ में 
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रसोई की छोलदारी लगायी गयी, और उससे और आगे घोड़े वालों 
की छोलदारी। उन्होंने दो की बजाय एक ही लगाना पसन्द किया ताकि 
उस में भीड़ कर के गरम रह सकें। 

जिस ढाँटी चढ़ाई पर से हम आये थे, उस पर गूजरों की गायें 
देखी थों। गूजर इस चढ़ाई के नीचे माहीनाग के ऊपर के प्रदेश में बसते 
थे, जहाँ घास पर्याप्त थी। छोटे-छोटे पत्थरों का तीन फ़ुट ऊँचा बाड़ा-सा 
बना कर उस पर चपटो पत्थर की छत, यही उन का घर था जिस में 
झुक कर घुसा जा सकता था और घुस कर लेटा जासकता था या 
कष्टपूर्वक बैठा। इन्हीं गूजरों से दूध की व्यवस्था कर ली गयी थी। 
ईंधन हम साथ लाये थे. और अनन्तर तीसरे दिन जा कर कुंगवतन से 
दो-तीन घोड़े वाले गुज़ारे लायक लकड़ी ले आते थे। कुंगवतन से ऊपर 


तो काठ था नहीं। 


भोजन हम लोगों का ऋषियों का-सा था। सूखे खट्टे सेब और जालू 


. की तरकारी, दाल, पूरी या पराठे, और छ: सेर दूध की खीर, यह 


दोपहर का भोजन था। रात को कुछ फल-मेवे, ठोस्ट-मक्खन, मधु और 
दूध या कोको। खीर को हम प्रायः सबेरे ही तैयार कर के बफ़ में दबा 
छोड़ते और खाने के समय निकालते। गुरुजी खाना खाने बैठते तो प्रायः 
कहते, तुम इसे सात्विक भोजन कहते हो, यह तो राजाओं का खाना 
है!” किन्तु खाना उन्हें रुचता और जब्ब वह बाहर की पत्थर की बेंच पर 
परोसा जाता तब उन्हें खाने का समय हो गये होने की याद भी न दिलानीं 
पड़ती । इसी लिए जब अभियान से लौट कर उन्हें पुत्रः गुरुपत्नी के हवाले 
किया तब उन का वज़न १० पौंड अधिक ही निकला; यों कुछ और अधिक _ 
निकलता, लेकिन बढ़ कर फिर वह ५-७ पौंड घट गया था--करस, इस का 


उल्लेख यथास्थान होगा। 





हम लोगों की दिन-चर्या भी सीधी थीं।*दिन-रात दो-दो घंटे बाद हम 
लोग किरमिच की नौका में झील पर जा कर अपने विद्युदशक की गहराई 
८ 
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बदल देते थे। आठ घंटे बाद विद्युदृशंक को निकाल कर उस में से फ़िल्म 
निकाल कर दूसरी फ़िल्म लगा देते थे। गुरुजी प्रत्येक वार जाते थे; 
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बसा कड़ा. १९१९ 


में और बड़े जोशी जी बारी-बारी से उन के साथ; छोटे जोशी जी को 
इस से मुक्ति थी। किन्तु, यहाँ पर कॉस्मिक किरणों के विषय में कुछ 
परिचयात्मक विवरण देना उचित होगा। 
> न ने: | 2 पल ७ 

सन्‌ १८१५ में रांट्जेन द्वारा क्ष-किरणों की खोज भौतिक विज्ञान 

' के इतिहास में एक महान्‌ घटना हुई, क्‍्योंकि' इस से उस नयी विचार- 
परम्परा का आरम्भ हुआ जिसने पदार्थ की अन्तरेचना के विषय में. 
_ वैज्ञानिकों की धारणाओं को आमूल बदल दिया। अगले कुछ वर्षों में. 
ही रेंडियम-धमिता और रेडियम धातु का पता लगा, और फिर विकीण्ण- 
शक्ति . में आल्क़ा, बेटा और गामा किरणों का पृथक्‍करण हुआ। .. 











| 


अंग्रेज़ी वैज्ञानिक विल्सन ने जब अपने क्रत्रिम मेघमंडल' के द्वारा 


इलेक्ट्रन को देखना और उन के चित्र लेना सम्भव कर दिया, तब यह 
देखा गया कि कुछ ऐसे भी विद्युत्कण हें जो साधारण इलेक्ट्रन से सर्वथा' 
भिन्न आचरण करते हूँ और कहीं अधिक शक्ति तथा भेंदकता रखते हें। 
विल्सन का अनुमान था कि ये कण ऊपर वायुमंडल से आते हें। ऐसा ही 
प्रभाव अन्य अन्वेषकों ने भी विद्युदहर्शकों पर लक्ष्य किया था, और उन्होंने 
अनुमान किया था कि ये किरणें पृथ्वी की ऊपरी पपड़ी से ही विकीर्ण 
होती हें--सम्भवतया उस में पाये जाने वाले रेडियम-धर्मी यूरेनियम से । 


किन्तु १९०६ में स्विट्ज़रलेंड में गंकेल ने, और अनन्तर हेस और कोल- 


हास्टेर ने सिद्ध किया कि ये किरणें पृथ्वी-तल की अपेक्षा ऊँचाई पर वायु- 


मंडल में अधिक सक्रिय होती हेँ और गुब्बारे में ऊपर भेजे गये विद्युह्शक 
में आविष्ट विद्युत्‌ को अधिक विसर्जित कर देती हैं। इन किरणों को 


उच्चतलीय किरण अथवा कॉस्मिक (कॉस्मस--विश्वमंडल की) किरणों 
की अभिधा दी गयी। स्विट्जरलैंड के प्रोफ़ेसर आगस्त पिकार की गुब्बारे 
में दस मील (५२,००० फ़ुट) ऊँची उड़ान के जिस साहसिक कार्य ने 
दुनिया को चकित कर दिया था, वह मुख्यतया इन्हीं किरणों के अध्ययन 
के लिए हुई थी। 


अमरीकी वैज्ञानिक आर० ए० मिलिकन (अनन्तर नोबेल पुरस्कार- 


विजेता) ने इन किरणों का अध्ययन आरम्भ किया। उन्होंने इन किरणों 
की तीब्रता का मापन भी किया। पृथ्वी के वायुमंडल में इतनी भेंदक और 


शक्तिशाली किरणें उत्पन्न करने वाली किसी क्रिया, विधि या घटना की 


अनुपस्थिति में मिलिकन ने निष्कर्ष निकाला कि ये किरणें पृथ्वी के वायु- 
मंडल की चरम सीमा के भी बाहर से आती हें। उस से पहले एक धारणा यह 


भी थी कि ये किरणें हमारे वायुमंडल के बाहरी स्तरों में कहीं उत्पन्न होती है। 


.. जिस समय हमारा अभियान कोंसरनाग गया, उस समय कॉस्मिक 
किरण-सम्बन्धी ज्ञान की यही अवस्था थी। यों अनुमान अनेक प्रकार के 








(8) 


थे, और उन्हीं के आधार पर विभिन्न देशों के वेज्ञानिक विभिन्न दिशाओं 
पं खोज, यन्त्रों का आविष्कार और सम्बद्ध क्ियाओं-घटनाओं का मापन 
कर रहे थे। अमरीका में मिलिकन और काम्प्टन, यूरोप में पिकार बन्धु 
और अन्य वैज्ञानिक, इंगलेंड में ब्लेकेट, विशेष रूप से इन किरणों की खोज 
में दत्तचित्त थे। यह जाना जा चुका था कि कॉस्मिक कणों का विकौरण 
दिन और रात में समान होता है, जिस से सिद्ध होता है किसूर्य से उन का. 
सम्बन्ध नहीं है, और यह भी लक्षित हुआ था कि पृथ्वी के चुम्बकत्व 
का उन पर प्रभाव पड़ता हे जिस से भूमध्य में किरणों का आयतन न्यूनतम 
होता है और बढ़ते हुए उन्नतांश के साथ बढ़ता जाता है (क्ले, १६२७)। 
किन्तु, क्या इन किरणों को नियन्त्रित किया जा सकता है? क्‍या इन के 
द्वारा मशीनें चलायी जा सकती हें? और इस प्रकार चिरन्तन गतिशीलता' 
'की ग्रन्थि खोली जा सकती हें? इन किरणों का शरीर-तन्‍्तुओं के निर्माण- 
वार्धक्य-क्षय पर क्‍या प्रभाव पड़ता हे ? क्‍या उसे वश किया जा सकता हू ? « 
क्या इन किरणों का चेकित्सिक उपयोग हो सकता हं-यथा केसर के 
इलाज में ? क्‍या इन की वैद्यतिक शक्ति का मारक उपयोग हे--आग 
लगाने, विमान गिराने, जहाज उड़ान में ? ये सब प्रश्न वैज्ञानिकों को 
उत्सुक कर रहे थे। शुद्ध विज्ञान के क्षेत्र में यह प्रश्न भी कौतूहलवड्ंक 
था कि इन किरणों से पदार्थ की अन्तरंचना पर, शक्ति और पदार्थ के 
सम्बन्ध पर क्या प्रकाश पड़ता .ह। 

किरणें तरंगों में चलती हें। किरणों की गति पृथक हो सकती हैं, 
तरंगों की लम्बाई अलग हो सकती ह और आवृत्ति (फ़ीक्वेंसी) 
एक ही गति से चलने वाली दो किरणों में एक की तरंगें लम्बी हों 
और एक की छोटी, तो स्पष्ट हुँ कि लम्बी तरंग को फ्रीक्वेंसी! कम 
होंगी और छोटी की अधिक, जेसे एक-सी चाल चलने वाल दो व्यक्तियों में से 

जो छोटे डग रखेगा उसे अधिक डग चलने होंगे। इसे यों कहें कि लम्बाई _ 
... और फ़ीक्वेंसी' में विपरीत आनुपातिकता है। ध्वनि की किरणें (या लहरें) 
.... लम्बी होती हें, उन का स्वभाव भी भिन्न है, उन की गति भी कम होती है। 


| 

















( ११७ ) 


प्रकाश की गति रखने वाली किरणों में ताच्य की किरणें (या लहरें) लम्बी होती है 
और उन की 'फ्रीक्वेंसी' कम होती है। ब्बूक्रा में इस के बाद दृश्य किरणों 
से नीचे इन्फ्रा रेड, अर्थात्‌ लाल से न्डीबे, लम्बी या कम 'फ्रीक्वेंसी' 
की किरणें आती हैं; ये चक्षु पे नहीं दौसा किन्तु इन के सहारे प्राकृतिक 


दृश्यों के फ़ोटो लिये जाते हैं, यथा इन्ध-कुहरे में। फिर क्रमश: 
दृश्य आलोक' के रंग--लाल, नारंगी, पीलय, हरा, नीला, बेंगनी । फिर दुश्य 


किरणों से ऊपर की अल्दा बायलेट बर्थ्यात बेंगगी से अधिक 'फ्रीक्वेंसी' 
वाली किरणें। इस के बाद रांट्जेत या एछक्क-किरणें, फिर गामा किरणें 
और सब से अच्त में कॉस्मिक किरों इ द 

एक बात और है। जिस तरंग की तम्बाडे जितनी कम और फ्रीक्वेंसी 
जितनी अधिक होगी, उस की भेदकसा भी उतनी अधिक होगी। अर्थात्‌, 
“फ्रीक्वेंसी' और भेदकता में सीबी आपुष्प्तिकता है, लम्बाई ओर भेदकता 
में विवरीत आनुपालिकता। इस से परिणय यह निकला कि यदि हम दो 
प्रकार की किरणों में से एक की लम्माई ओर “फ्रीक्वेंसी' जानते हों तो 
दूसरी के साथ उस की भेदकता की सुतनन्‍्ता कर के दूसरी की लम्बाई और 
'फ्रीक्वेंसी! का अनुमान कर सकते हूँ, जरा इसी प्रकार की तुलना द्वारा 


प्उसे उत्पन्न करने वाली वेचयुतिक 


खक्ति का भी। कॉस्मिक किरणों 


रखती है। हम लोग इसी भेंद- 
कता का अध्ययन कर रहे थे। 
विद्युद्शंक के तारों को आविष्ट 
कर के पानी के नीचे विभिन्न 
तलों पर रख कर देखते थे कि 
उस का आवेश किस गति से 


हुए दो अत्यन्त सूक्ष्म तार इस 


'क्ले अध्ययन में यह बात महत्त्व 


नष्ट होता है। क्वार्ट ज़ से खींचे 
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की, 


में लगाये गये थे और शून्य (वेकुअम) में बन्द थे। समान वैद्युतिक आवेश से दोनों 
तार एक दूसरे को विकषित करते थे और उन के बीच में फ़ासला पड़ 
जाता था। तारों के नीचे एक बैठरी की बत्ती थी, ऊपर एक छोटी-सी 
दरार जिस में से दोनों तारों की स्थिति देखी जा सकती थी। इस से ऊपर 


एक घड़ी में फ़ोटो की फ़िल्म लगा कर रखी जाती थी। घड़ी का 


सम्बन्ध बेटरी' से था। प्रत्येक आठ मिनट बाद बल्ब जल जाता था और 
फ़िल्म पर तारों का फ़ोटो खिंच जाता था। दो घंटे बाद तल में परिवत्तन' 


- कर देते थे, आठ घंठ की फ़िल्म निकाल कर. धो कर, फिर अन्वीक्षक 


से तारों की दूरी और उस में परिवर्तन की दर नाप लेते थे। फिर इस का 
ग्राफ़ बना कर देखते थे कि किस गहराई पर किस दर से आवेश नष्ट 


होता हैं। द 
... यह सन्‌ १६३० की बात है। उचित होगा कि उस के बाद अब तक 


की खोज का संक्षिप्त परिचय भी यहाँ दे दिया जाय। गुरुजी ने उस के 


बाद जावा के पास समुद्र-तल में भी माप लिये थे। में तब जेल में था। 


चाहने पर और उन' के जमानत पर छूड़ा ले जानें का यत्न करने पर भी 


न जा सका। अब वह शिकागों में काम कर रहे हे। अब भारत में इस 
विषय के प्रमुख अन्वेषक प्रोफ़ेसर भाभा और मेरे ही कालेज के डा० 


गिल हँ। डा० गिल हिमालय में दो अभियान कर आये और अब विमान 
द्वारा भूमध्य-मेखला के ऊपर के वायुमंडल के अध्ययन' में लगे हें। प्रोफ़ेसर 
आगस्त पिकार एक पनड्ब्बी बना रहे हें जिस में बैठ कर गिनी की खाड़ी 
में वह समुद्र-तल के तीस हज़ार फूट नीचे जा कर किरणों का मापन 
करेंगे। उन के भाई जाँ पिकार आकाश में और ऊँचा उड़ने की तैयारी 
कर रहे हँ। रूसी वैज्ञानिक ज़्दानोव भी परमाणु पर कॉस्मिक किरणों के 


प्रभाव की खोज में लगे हें और इसी के लिए उन्हें एक लाख रूबल का _ 
_स्टालिन पुरस्कार मिला हें। पक हा द द 


. सन्‌ १६३७ में प्रो० ब्लैकेट ने सिद्ध किया कि कॉस्मिक किरणें 


.. मुख्यतया एक चये- विद्युदाविष्ट अणु की धारा होती हैं, जो इलेक्ट्रन से 


जीवनानन्द अनंक रन्ध्रों से फट निकलता था । 


( ११९ ) 


दो सौ गूना भारी होता हे और जिसे उन्होंने मीसन' का नाम दिया। 
उन' के प्रमाण से समुद्र-तल पर आपतित किरणों में ७५ प्रतिशत मीसन 
होते हें और शेषांश में इलेक्ट्रन, प्रोटन और गामा किरणें। 
ब्लैकेट ने अनुमान' किया कि मीसन तब उत्पन्न होते हें जब कॉस्मिक 
किरणें वायूमंडल के बाहरी' स्तरों में परमाण-केनद्बकों पर आपतित होती 
हँ और केन्द्रकों को भेद देती हेँ। मीसन प्रभूत वैद्युतिक शक्ति ले कर 
भूमंडल' पर गिरते हैं। इस शक्ति का पोट्टेशियल” १०० करोड़ वोल्ट से 
अधिक होता हैँ और भेदकता इतनी कि जल के नीचे ३ हज़ार फूट गहरे 
तक उन का प्रभाव पहुँचता हें। 
. अब अनुमान किया जाता हूँ कि मीसन' ही परमाणु के केन्द्र को बाँधे 
रखता है और विस्फोटित होने से बचाता है। इस से केन्द्रक के स्थायित्व 
का भी कारण समझ में आ जाता हे। किन्तु, इस प्रशन का अभी तक 
कोई उत्तर नहीं मिला कि कॉस्मिक किरणें आती कहाँ से हें, उत्पन्न कंसे 
होती हँ; अर्थात्‌ -किरणें अभी तक आकस्मिक' ही हेँ। आरम्भ में जिसे 
कॉस्मिक किरण कहा गया था, वह वास्तव में उन से उत्पन्न होने वाला 
ट्ेतीयिक प्रभाव ही था। एक अनमान यह हे कि कॉस्मिक किरणें आकाश- 
गंगा के पार कहीं घून्य में उत्पन्न होती हँ। कंसे उत्पन्न होती हे, इस का 
उत्तर यह दिया जाता हैं कि कार्बन, नाइट्रोजन, आक्सीजन, अलुमिनियम, 
'सिलिकन आदि के परमाणुओं के विनाश से ये किरणें उत्पन्न होती हें। 
ब्लैकेट कहते हें कि मेरा अनमान है कि ये किरणें उस युग का अवशेष 
हैं जब विश्व अभी नया था। सम्भव हे कि वे करोड़ों वर्ष पहले सृष्टि 
के किसी' सुद्दर कोने में होने वाले किसी विदश्वव्यापी विश्राट्‌ से उत्पन्न 
ई हों। जो भी हो, यह खोज का रोचक क्षेत्र है। द 
संक्षेप में यही कॉस्मिक किरण-सम्बन्धी ज्ञान की वत्तमान अवस्था हूं। 
ऊः ने. 2 . ऑध 
किन्तु, हम' यन्त्र के अधीन नहीं थे। ढांचे में चलते हुए भी हमारा 
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छोटे जोशी का किसी अज्ञातपूर्व जलजात उद्भिज को खोज कर उसे 
अपना नामराशी बनाने का स्वप्न पूरा न हुआ था। बल्कि अभी तक 
उस झील में 


काही तक का नहीं । हम लोग जब-तब उन्हें चिढ़ाते थे, और वह आवेश में 


आ कर घमने निकल जाते थे और घंटों को खोज के बाद लौटते 


फिर भी रिक्तहस्त। क्‍ 
हम लोग पीने के लिए पानी झील में से लाते थे। किन्तु किनारे से 
नहीं, कुछ दूर नाव में जा कर। एक दिन गुरुजी नावख रहे थे और में 


पानी भर रहा था। कमंडल भर कर निकाला, तो उस में कुछ तिर रहा 


था। धागे की गाँठ और उस से निकले हुए तीन चार तन्तु--शायद हमारी 


किरमिच की नाव से अलग हो गये हों। में पानी फेंकने ही जा रहा था 


कि ग्‌रुजी ने कहा, “ठहरो, ठहरो, यह कोई नया उद्भिज हैं। जोशी को 
दिखाना होगा। 
मेने कहा, ठीक तो है। लेकिन कहिएगा आप, मझं॑ हंसी आ जायगी। 
उसे निकाल कर हमने गिलास में रखा। पानी भर कर ले आय। 


गुरुजी ने छोटे जोशी से कहा, देखों हम एक नया पौधा लाये हैं, 


काही की जाति का हं, पर हरा नहीं सफ़ेद-सा है।” फिर मेरी ओर संकेत 
कर के, यह तो फेंक्रे दे रहा था, मेन रोक दिया। 


गुरुजी की विशेषता थी कि हँसने की बात पर हँसते नहीं थे, और . 
भी गम्भीर चेहरा बना लेते थे। उन की इस वेज्ञानिकोचित गम्भीरता से 


प्रभावित हो कर छोटे जोशी ने कहा, “कहाँ, देख, सफ़दर तो होगा ही, 
इतनी ऊंचाई पर हरा थोड़े ही होगा। 
गरुजी ने कहा, (हाँ और यह सतह पर था भी नहीं, गहरे पानी का 


 उदभिज है न। 


छोटे जोशी ने गिलास लो लिया। मुग्ध दृष्टि से उस में तरते 'कुछ 


को देखते रहे। फिर बोले, “लाओ, माइक्रोस्कोप निकालो, इस की रचना _ 
... स्टडी करूँगा। 2 य क्‍ क्‍ 


कहीं किसी परिचित उद्भिज का भी चिह्न न मिला था, 
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अन्वीक्षक मेरे ज़िम्मे था, क्‍योंकि विद्युदर्शक की फ़िल्म से माप ले कर 
लिखना मेरा काम्र था। रोज़ दो घंटे मैं यही करता था । 

मैंने उचित न-तु-तच के बाद माइक्रोस्कोप उन्हें दे दिया। फिर हम 
लोग बाहर बैठ कर पढ़ते रहे, फिर चट्टानों से भटक आये, और कुछ समय 
तक में छेनी से एक बड़ी शिला पर अपनी मंडली के नाम खोदता रहा। 


सोचा गया था कि यह स्मारक आगमिष्यत्‌ दक्षेकों के लिए वहीं स्थापित 
कर जायँगे। 


एक बजे खाना आया, तो जोशी अभी माइक्रोस्कोप पर ही थे। 
बलाया 'तो बोले, इस की स्ट्रक्चर अभी तक समझ में नहीं आयी-ह तो मसि 
(काही ) ही, पर इस की टिशू-स्ट्रक्चर (शिराओं की रचना ) कुछ अजीव हूं । 


मेने बाहर से ही कहा, ज़रूर होगी। पर अभी खाना खान आइय । 


जबरदस्ती उठा कर उन्हें खाना खिलाया गया। उस के बाद मेरे माप 
लेने की बारी थी, मैंने कहा, “माइक्रोस्कोप मुझे चाहिए।” ज़िद करने के 
बाद वह उठे, उठ कर हैन्होंने अपने उद्भिज को फिर गिलास में डाला 
और माइक्रोस्कोप के पास रख कर बोले, “तुम्हारा काम ख़त्म हो जाय तो 
में फिर देखूंगा। 

मेने कहा, अच्छा ।” 


_माइक्रोस्कोप सफ़री मेज़ पर रहता था। मेंने मेज अपनी ओर खींची 


तो गिलास लुढ़क गया। 
. छोटे जोशी ने चिल्ला कर कहा, अरे मेरा पौधा, किन्तु गिलास 
उठाया तो उस में कुछ नहीं था। 
छोटे जोशी गस्से से कुछ बोल न सके। मेरी ओर देखते रहें, उन के 
ओठ नि:शब्द फड़कते रहे। हक 
मैंने कहा, हुआ क्‍या फिर! 
उन का गस्‍ससा उभर आया, शब्द भी उन्हें मिल। “तुम कहते 
हो, हुआ क्या ? तुम्हें क्‍या मालूम क्‍या हुआ रे 
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गुरुजी ने शह दी। मुझ से बोले, न्यूटन की नौकरानी के बाद विज्ञान 
का दूसरा अहितकांरी तुम हो। का 

छोटे जोशी एक तरफ़ उदास हो कर बंठ गय। गरुजी ने कहा, 
“तेबर से डाई, जोशी--शायद और पौधा मिल जाय। एक अगर नाव से 
सटा हो सकता हैं तो दो भी हो सकते हैं।” द द 

जोशी उछल पड़े। “चलिए, देखें। 


.. दोनों नाव की ओर चले। पीछे-पीछे में भी। नाव पानी से निकाल 
कर सूखे में रखी हुई थी, चारों ओर से उसे देखा गया। तब गुरुजी ने 


झक कर किरमिच की सीवन से एक गृथीला धागा तोड़ कर कहा, लो, 


इसे पानी में डाल लो, अभी मुरञाया हूँ, ताजा हो जायगा। 


छोटे जोशी अवाक उन की ओर घ्रते रहे। थोड़ी देर बाद मुड़े और 


मझे घरने लगे। फिर चपचाप तम्बू की ओर लौट गये। उस के बाद 


तीन दिन वह मुझ से बोले नहीं, एक दिन तो खाना भी न खाया। 


हम लोगों के साथ दो विद्युदर्शक थे। एक #छोटा, जिसे हम तोते का 
पिंजरा' कहते थे, और जो पहले अभियान में भी हो आया था। एक बड़ा, 
जो इस अभियान के लिए तैयार किया गया था। लगभग १५० छऋुट 
'! गहराई तक इस को रखा जा चुका था। एक दिन २०० फ़ट नीचे 
डाला गया तो देखा, उस के भीतर पानी चला गया हैं। बाहरी बर्म के 


टॉँके उतने पानी का दबाव न सह सके थे। टाँका लगाने का सामान तो 
हमारे पास था, पर उस ऊँचाई पर आग की शिखा उतनी गर्म न होती _ 
थी, और हवा का दबाव बढ़ाने के साधन हमारे पासन थ। अत कोंसर- 


नाग से माहीनाग तक उतर कर टाँका लगाया गया और फिर कोंसरनाग 
परीक्षा के लिए लाया गया; माहीनाग का पानी गहरा न था। आना- 


जाना एक दिन का काम था और टठाँका सफल न होने के कारण तीन- 
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.... ६ न्यूदन की नौकरानी ने उनके कमरे की सफ़ई करते हुए उनके शोच 
: इ.न्श्न के जहाँ-तहाँ बिखरे पडे पन्नों को समेट कर आग के हवाले कर दिया था द 
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चार बार जाना पड़ा। इस प्रकार हमारा तीव सप्ताह का अभियान लम्बा 
होने लगा। इस बीच एक दुर्घटना घटी। 


बड़े विद्युदुशक को २५० फ़ुट गहरा डाला गया। विद्युहशंक को एक 
लम्बी रस्सी के कुंडे में अटका कर डाल देते थे, ऊपर का सिरा एक तैरने 
वाले ड्रम के साथ लगा रहता था। समय होने पर यन्त्र को ऊपर खींच 
कर रस्सी से अलग कर लेते थे, और आवश्यक परिवर्तन के बाद फिर 
लटका देते थे। झील की गहराई कितनी थी इस की थाह हम न पा सके। 
३५० फ़ूट तक गहराई हमने नापी थी और हमारी रस्सी चक गयी थी। 
साधु हम लोग थे नहीं कि गहराई मापने के चरम उपाय बरतते !* 

दो घंटे बाद गहराई बदलने जाना चाहिए था, किन्तु उस दिन तेज़ 
हवा थी और झील में छालियाँ उठ रही थीं। हमारी किरमिच की खटिया- 
सी नौका उस में नहीं जा सकती थी। तीन घंटे बाद जब हम पहुँचे तो 
रस्सी ढीली करने पर वह कुछ हल्की-सी मालूम हुई। उसे खींच कर 
निकाला गया। वह क्रमशः हल्की होती हुई ऊपर उठी और काँपते हाथों 
से गुरुजी ने जब उस का अन्तिम अंश निकाला तो देखा, उस के नीचे 
कुंडा छुछा लटंक रहा था; विद्युदर्शक नहीं था! द 

जो लोग कंम बोलते हें, वह यों ही मुझे अच्छे लगते हें। किन्तु जो लोग 
काम के वक्‍त एक शब्द भी नष्ट नहीं करते, उन के सामने में श्रद्धाविनत हूँ। 


कल न-+क्‍0+4444« ५४७७७ हततपककनननगाना धरना जललक 


..._ ७ पहाड़ी में एकाधिक झील के बारे में ऐसी प्रसिद्धि हे कि उस को 
गहराई अतल हे। उसे एक साधु ने नापना चाहा था ओर इस के लिए 
वह दस वर्ष तक रस्सी बटता रहा। फिर पत्थर बाँध कर उसने रस्सी 
डालना शुरू किया, किन्तु रस्सी चुक गयी, थाह न सिली।॥ तब उसने 
हार कर अपनी जठा भी रस्सी के छोर के साथ बाँधो और स्वयं पानी मं 
कद पड़ा। “जिन खोजा तिन पाइयाँ, गहरे पानी पठ” का यह अच्छा 
उदाहरण हैँ और रूपक के तौर पर इस कथा का अपना सोन्‍्दय्य हें, 
किन्तु झीलों की भौतिक गहराई की माप यों नहीं, हो सकती, ऐसी हमारी 
धारणा थी 
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गुरुजी ने रस्सी पानी में डाल दी, वैरने वाले डुम को देखा, और 
एक बार चारों ओर नज़र दौड़ा कर उसे की स्थिति मानों निश्चित कर 
ली। फिर बोले, “वापस ले चलो, वीं मस्ट ड्रैग द लेक! 


मेंने चुपचाप डॉड़ खेना शुरू किया। मन ही मन गणित के एक 
प्रइन से उलझा रहा। ढाई मील लम्बी, पौन मील चौड़ी झील में कितने 
वर्ग गज़ होते हैं, और हमारी दो"*वर्ग गज की नौका, घंटे में दो मील 
की चाल से, कितने घंटे या दिन-सप्ताहों में उसे नाप सकेगी ? कुएँ में 
काँटा डाल कर डोल निकाल लेना एक बात है; यहाँ पर, इतना बड़ा 
प्रसार जिस में ठीक स्थात का पता नहीं, ड्रम तेर रहा हैं अवश्य, पर हवा 
उसे कितनी दूर ले गयी होगी क्या पता, फिर विद्युदर्शक के ऊपर इतना 
छोटा कुंडा है कि उसे अटकाना लगभग असम्भव है । फिर हमारे पास काँटे कहाँ 
हैं? एक ड्रम में लगा है, एक दूसरे विद्युदृ्शंक का निकाल लेंगे, एक फ़ालतू 
है; तीन सीधे काँटों से क्या होता है? झील की गहराई न जाने कितनी हैं; 
अगर हम विद्युहर्शक को देख भी लें तो भी उसे खींचना सम्भव नहीं. - - 

किन्तु बोलना व्यर्थ था। कर्म बहुत से आघात सहने का एकमात्र 
उपाय होता है--किर कर्म वह कितना ही असंगत क्‍यों न हो. - 


उस दिन, दूसरे दिन, तीसरे दिन हम लोग पागलों की तरह झील के 
मध्यभाग के चक्कर काटते रहें। नाव में दो ही बैठ सकते थे;में डॉड 


 खेता, गुरुजी रस्सी डालते. . . जब मैं थक जाता तो किनारे जा कर जोशी 


जी से बदल लेता, वह डॉड़ खेते। हम तीनों बारी ले लेते, किन्तु गुरुजी 
जो रस्सी ले कर बैठे तो बंठे ही रहे। खाने-पीने की उन्हें सुध नहीं थी, 


हम लोगों के बहुत आग्रह करने पर यह सोच कर कि उन के न खाने से 


हम भी न खायेंगे वह दो कौर मुँह में डाल लेते। तीन दिन में उन के 


चेहरे का रंग ही और हो गया था, और इतने दिनों में बढ़ा हुआ वजन 


फिर बराबर हो गया था। बड़े जोशी जी का तो कहना था कि उनके 


...._ बाल भी अधिक पक गये हें. देखते-देखते. . - 





( १२५ ) 


टूसरे दिन गूरुजी ने कहा, नया यन्त्र बनाने में कम-से-कम चार 
महीने लगेंगे; पिछली बार तो साल लगा था। यह साल तो गया।” 
तीसरे दिन उन्होंने कहा, “अब तोते के पिजरे से ही जितना काम 
लिया जा सके। कुछ तो नतीजा ले कर जाना चाहिए। 
. हमने कहा, हाँ।” और सब ,लोग काम में लग गये। विछले तीन- 
चार दिन में किसी ने हजामत नहीं बनायी थी। अब मानों समझौता- 
सा हो गया कि काम पूरा हुए बिना दाढ़ी न बनायी जायगी। 


.काम और भी उत्साह से चलने लगा। किन्तु उत्साह जितना हो, 
काम तो अब कम था, और समय बहुत मिलता था। हमारा प्रवास लम्बा ._ 


होता जा रहा था, और रसद की भी व्यवस्था करनी थी, अतः आठ 
दिन को रसद रख. कर एक घोडे वाले को चिटठी और आइड्डर दे कर 


श्रीनगर भेजा गया। लौटते हुए शुपियाँ एक दिन में पहुंच सकते हे, इस 
प्रकार पाँच दिन में आना-जाना हो सकता था; श्रीनगर में दुकान से पहले 
ही व्यवस्था कर ली गयी थी कि आई्डर मिलने पर सामान भेज देंगे। 
तीन दिन की गंजाइश रखी गयी हे, यह सोच कर हमारा खाने का. क्रम 
पूरवंवबत्‌ू चलता रहा। 


एक दिन ग्रुजी ने कहा, तुम्हारा वह समाधि-लेख तेयार हुआ कि 


नहीं ?” 


73 


मेने कहा, कसा समाधि-लेख ? 
हमारे खोये विद्युहर्शक का समाधि-लेख, बल्कि सारे अभियान का। 
मेने मन ही मन सोचा, गुरुजी अब विद्युहर्शंक को ले कर ठटठा करने 
लायक हो गये, अब ठीक हे। कहा, नहीं तो, पूरा कर दूं?” 
» “ज़रूर। हर कम 
तीन दित खोद-खोद कर मेंनें शिलालेख तैयार कर दिया :कॉस्मिक 
रे एक्सपेडिशंन, अगस्त, १६३६९“, इसके बाद चारों के “नाम और: कालेज 
का नाम। इस शिला के आसपास बेठ कर फ़ोटो भी लिया गया। मेने 
फ़ोटो लिया, अतः मेरे स्थान पर एक टोपी रख दी गयी। 








उजननपए >न्‍कनल न 





>रब कु. अककजफत व» 


कक 





पाँच दिन हो गये। आप मु 
रसद नहीं आयी। द 
... कल आ जायगी', यह सोच कर छठा दिन भी बीता, सातवाँ भी, 
आठवें दिन का राशन दो हिस्सों में बाँठ लिया गया; रसंद आ जायगी 
तब खत्म करेंगे। हे 

नौवाँ दिन आ गया। । 7 ही 
हे 28 उतनी ऊँचाई और ठंढ में शरीर की शक्ति और गर्मी बनाये रखने 
...._ क्के लिए यथेष्ट और पौष्टिक भोजन अनिवार्य था। गूजरों से हमें जो दूध 
मिल जाता था, उसका बड़ा सहारा था। यों उस का स्वाद तो बहुत 


8 हु 
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से स्वादों और गनन्‍्धों का मिश्रण होता था जिन में अजवायन की गन्ध 
मुख्य थी, पर उस वेचित्र्य के हम आदी हो गये थे। 

अब रसद चुक जाने पर दूध ही दूध रह गया। इधर दूध भी कम 
सुलभ हो गया था। गूजरों का नीचे को निर्यात आरम्भ हो गया था। 
फिर दूध से जी न भरता था। पहाड़ी दूध में घी का अंश भी बहुत 
केम होता हें--घास-बूटी खा कर, क्या मक्खन हो; फिर निरे पेय से काम 
नहीं चलता, कुछ चव्यें अवश्य होना चाहिए। गुरुजी ने बताया कि वहाँ 
घास में होने वाले एक जंगली पौधे का शाक बन सकता है; वह उसे 


खा कर दिन काट चुके थे। इस बहुत छोटे पौध की पालक-सी चौड़ी 


पत्ती होती हे, बीच में एक लम्बे डंठल पर पीला फल लगता हे जो 
झरने पर रूई का गेंद-सा बन जाता हू। तोड़ें तो डंठल से दूध निकलता 
है । हमने बहुत-सी पत्ती इकट॒ठी कर के साग बनाया, नमक कुछ वचा 
हुआ था; साग कड़वा था, किन्तु पेट तों भरता था और खवास' को भी 


कुछ शमित करता था। उस के बाद दूध पी लेते। अब भी जसे-तंसे पाँच- 


छ: सेर दूध हमें मिल ही जाता था; उस के लिए ज़्यादा खोज अवदय 
करनी पड़ती थी। 


पाँच दिन के अति-सात्विक भोजन के बाद घोड़े वाला आया।. मालूम हुआ 
कि रास्ते में जब उसे ध्यान आया कि वह अपनी ससुराल से केवल तीन 
मील के फ़ासले से जा रहा है, तब उस से न रहा गया और वह स्त्री को 
देखने चला गया। जाती बार दो दिन वहाँ रह गया था; आती बार 
सीधा जरूर चला आता, किन्तु जिस दिन उसे लौटना था उस दिन ससु- 


राल वालों ने सेदाऊ में आदमी बिठा रक्खा था; उसे फिर वहाँ जाना 
पड़ा नहीं तो बीबी से लड़ाई हो जाती। और बीबी को खुश करने के 


लिए वह हमारे राशन में से दो टीन मुरब्बे के और थोड़ी चीनी उसे 
दे कर तब कहीं आ पाया हें। 


... उस की इस करुण कहानी ने वातावरण हल्का कर दिया। गुरुजी 
ने कहा, “आज होव कर डालना चाहिए 


के 


कक 
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मैंने कहा, खानसामा को स्पेशल आर्डर देना चाहिए आज” 


शिलालेख के आसपास धूप में हम लोग नंगे बदन अपना-अपना 
उस्तरा-साबुन-ब्रुश-कटोरा ले कर बेठ गये। क्षौर-यज्ञ आरम्भ हुआ। 


तभी देखा, कुंगवतन की ओर की ढाल से दो-तीव अजनबी चले आ 
रहे हँ। तम्बू देख कर पहले तो वह ठिठके--हम लोग भी उस समय 
प्रागैतिहासिक वनौकस यूथ-से उन्हें दीखे होंगे, शिला के आसपास किसी 
अभिचार में निरत--किन्तु फिर चले आये। हमारे इतने लम्बे प्रवास में 
. यही एक टोली कोंसरनाग आयी; ये लोग भी छू-कबड़डी के खिलाड़ी-से 
ही आये थे और थोड़ी देर में चाय पी कर जाने वाले थे। हमने उन्हें 
रोक कर अपने स्पेशल आड्डर' के खाने में न्‍योत लिया। 


खाना खाते समय उन्होंने पूछा, (इस दूर स्थान में भी आप लोग 


इतना बढ़िया खाना रोज खाते! हें ?” 
हमने कहा/ “जी नहीं, यह तो आप लोगों के सम्मान में हे।” यह 


बिलकुल सच तो नहीं था, पर उस से पहले दिन तक तो हम लोग बूटियाँ 


उबाल कर ही दिन काट रहे थे, इस लिए झूठ भी नहीं था। 


उन में से एक'ने कहा, “तब तो आप ने हजामत भी हम लोगों के 
सम्मान में बनायी है, हम बहुत आभारी हैं आप के! 


गुरुजी ने कहा, असल में हम आप लोगों को अपने एक साथी का 


श्राद्ध खिला रहे हैं; वह इसी झील में डूब गये बिचारे ! ” 
वे लोग सहसा शंकित-चितित हो आये। “कब?” 


मेंने कहा, आज तेरही तो है। वह देखिए न उनका समाफ्लिख [/_ 


और इतनी अवधि में दिसवालियें कोई वहाँ नहीं आये। आते थे 


 गूजर लोग, जिन के लिए हम लोग अद्भुत जन्तु थे। वहाँ साधारण लोग 
तो रहते नहीं, फिर हम लोग झील में नहाते थे ओर तैरते थे, जब कि 
.. गूजर लोग कभी मुँह धोने के लिए भी उस पानी को नहीं छुते थे; 
.. बड़ी झील में जिन्न जो बसता है! हम लोग जब नहाने जाते तब वे 









पीछे-पीछे जाते और किनारे बैठे देखते रहते, और जब नाव झील पर 
जाती तब का तो कहना ही क्‍या! पहली बार हम लोग नाव ले गये 
तब जिन्होंने देखा उन्होंने पुकार कर सब को बुला लिया, और लगभग 
तीन सौ व्यक्तितयों की भीड़ ने हमारा सन्तरण देखा। 

इस के बाद एक दिन लम्बी दाढ़ी और तीखी आँखों वाला एक परगड़- 
धारी व्यक्ति हम से मिलने आया। वह स्पष्ट ही उत्तर-पद्चिम सीमा-प्रान्त 
का व्यक्ति था, और लबादे और झोले से कुछ-कुछ फकीरनुमा मालूम होता 
था; मगर उस की आँखों की नाप-तौल कर आँकने वाली नज़र, उस के 
कुछ फूल शिथिल विलासी गाल, और आओठढों की कोर से नीचे जाती हुई 
गहरी क्रर रेखाएँ आग्रहपूर्वक कहती थीं कि उस की वासना और चाहे 
जिधर रत हो, अध्यात्म की तरफ़ नहीं थी. . - 

वह आ कर हमारे तम्बू के सामने बैठता हुआ बोला, अस्सलामालेक । 

हमने कहा, वलेकुम्‌।” 

“सब खेर ? 

“अल्लाताला की मेहर हे।” 

वह हम लोगों को आँखों से तौल कर मोल आँकता रहा। हम भी 
कौतूहली दृष्टि से देखते रहे। 

अब वह गरुजी को सम्बोधन कर के बोला, हुजूर के वास्ते तोफ़ा 
लाया है।” एक मद्दी की हँड़िया उसने आगे बढ़ायी। 

 शक्रिया। क्‍या चीज़ है इस में?” 

हुजूर दूध हें। 

गरुजी ने मेरी ओर देखा। इशारों में हम लोगों ने बात कर ली। 
गुरुजी ने कहा, आप का बहुत शुक्रिया। लेकिन हम लोगों को जरूरत 
के माक़िक दूध तो गूजर लोग देते हें। बगेर ज़रूरत के चीज़ नहीं लेनी 
चाहिए ।” 

मेने कहा, साहब म॒फ़्त कोई चीज़ नहीं लेते हं। 

“तो हुज्जूर जो चाहे दाम दे दीजिए 
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“कैसा दूध है, गाय का कि मेंस का! 

वह॒तनिक रुक कर बोला, ुजूर, भेंस का। 

में समझा कि वह कुछ झिझका कि झूठ बोल दे, पर अन्त में सच बोल 
रहा है। मैंने कहा, “मेंस का दूध तो हम लोग नहीं पीते। गाय का होता 
तो ले लेते।" क्‍ 

उसने फर्ती से कहा, 'हुजूर यह तो गाय का दूध है। भेंस तो इस 
मल्क में हे ही नहीं। ह 

यह बात तो ठीक थी। गूजर भेंस पालते हूँ अवश्य, लंकिन यायावरों 
में गाय ही प्रायः होती हूं, भेंस को जहाँ-तहां ल जाया नहीं जा सकता। 
और उधर भैंस हमने कहीं देखी भी न थी। किन्तु वह पहल क्‍यों झूठ बोला ? 

हमने कहा, “तुम पहले झूठ क्यों बोले, अब कुछ यकीन नहीं कैसा 
घ हे। 

“छजर सो तो आप को खुश करने को कहा; हम समझा आप गाय 
का दूध नहीं पीते ह। 

“न भी पीते तो भी क्‍या, झूठ तो झूठ हैं। 

दूध न लिया गया। पर वह टला नहीं । बड़े जोशीजी ने कहा, 
“यह तो डाकू मालूम होता है, टोह लेने आया हें।' 

किन्तु अवांछित अतिथि को भी कैसे खदेड़ा जाय। हम लोग अपने- 
अपने काम में लगे। वह बेठा देखता रहा। 


जब हम नाव ले कर पानी पर चले, तब भी वह किनारे पर बैठा 


देखता रहा। हम जब लौटे तब भी वहीं था। किन्तु तब बोला, हुजूर, 
नाव पर जाना ठीक नहीं हें। 
ह क्‍यों है हक 


.. “उस में जिन्न रहता हे। बहुत खतरनाक जिन्न हूं। इबलीस* हूं। 
ह हम हँस दिये। द 


६ शवान 
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गुरुजी ने हँस कर कहा, “यह हमारा जिन्न हैं । बहुत ताकतवर 
जिन्न है ।” द 

उसने गम्भीर हो कर सुना। दीखा कि उसे विश्वास हो गया हैं। 
और वह मन-ही-मत जो हिसाब लगाता रहा, वह भी हम समझ सके : 
इन लोगों का जिन्न ताकतवर हें, इन्होंने अपना जिन्न झील में छोड़ कर झील 
के जिन्न को पिजरे में बन्द कर लिया हैँ, इसी लिए ये बेखटके घूमते हें. . 

उस दिन वह चला गया। फिर वह रोज्ञ आने लगा, और क्रमशः उत्त के 
गण हम पर प्रकट होने लगे। 

वह जादूगर था। गूजरों का भन्‍्त्री, पुजारी, वेद्य, जर्राह, साहकार, 
पुरोहित, मास्टर--सब कुछ वह था। जिस गूजर की गायें सूखी होतीं वह 
उसे ज़रूरत के अनुसार रुपया देता, और सौदा पटा लेता कि अगर: 
बछड़ा होगा तो उसका--बछड़ गूजरों के कम काम आते हें--और 
इस के अलावा दूध वह जितना लेगा बत्तीस सेर के भाव, या घी बनवा, 


कर लेगा तो रुपए का चार सेर.... यह दूध-घी वह गूजरों को ही 


नाम-मात्र मजदूरी दे कर शुपियाँ के निकट अपने आदमी के पास पहुंचाता, 
वहाँ उसे ढाई-गुने दाम मिलते। गूजरों की भेड़ों की कुल ऊन वह 


 खरीदता, और खाने के लिए जब-तब एक भेड़ रूँगे में मिल जाती। और 


अपने इस साहकारे की धाक बनाये रखने के लिए बाकी सब पेशे भी 
करता। गजरों के तीस-एक बच्चों को वह ॒पढ़ाता--उस के मदरसे को 
पढ़ाई थी दस तक गिनती और एक रुपए के आने और आानों के पंसे. 
बनाने तक का गणित; लाइलाहाइल्लिल्लाह, मुहम्मद रसूल इल्लाह' तक 
धर्म और बस। ऊँची कक्षाओं के पढ़ाने के लिए एक पुस्तक भी उसके. 
पास थी--इसे सामने रख कर वह क्लास को व्यावहांरिक ज्ञान सिखाता 


 था। कौतूहल-वश यह टेक्स्ट बुक' मेंने देखी थी--मैल की पपड़ी जमे 


बेठन के भीतर उर्द की स्त्रियों के गुप्त रोग और उनकी चिकित्सा 
की चालीस पष्ठ की फटी-सटी पुस्तक जो किसी कम्पनी ने अपनी दवाओं के- 


द सूचीपत्र को आड़ देने को छापी थी: 
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जही गूजरों का डाक्टर भी था। जब-तव उत्ह जड़ी-बूटी देता था, 
कभी तली हुई गिरगिट, दूध में उबाल कर मक्खन में छौंके हुए केंचुए. 
या राब में पकाये हुए मेंढक, या सींग घिस कर बनायी हुई बटी, या 
अत्य ऐसी चमत्कारी दवाएँ भी दिया करता था, जिनका नाम सुतकर 
रोग भाग जाय और जिन्हें खाने पर न होता हुआ रोग भी आं छगे! 
सब से कम खतरनाक औषध शायद राख ओर कपूर का चूर्ण था जो वह 
जब चक्ष्‌ रोगों में सुरमे के रूप में देता था। मोटे प्लास' से डाढ़ भी वह 


जउखाड़ सकता था। एक बुढ़िया गूजरी हम ने देखी जिस का सामने का एक 


जयँत बिल्कुल सीधा सामने को निकला हुआ था; सास हुआ कि हकींम 
खाहब ने उस के प्लास से दाँत न खिचवाने पर दूसरी तरकीब यह बतायी 
ओ कि दाँत के चारों ओर ताँत का डोरा बाँध कर उस से पत्थर छटका 
छोड़े--दाँत धीरे-धीरे निकल जायगा। दाँत निकका तो नहीं, किन्तु 
आर से थक कर बुढ़िया के किसी चट्टान पर माथा टेक कर बेठ रहने के 
“कारण वह मुड़ कर सामने को उग आया। तब से दर्द भी कम हो गया 
(जिसका श्रेय हकीम साहब को मिला--या उन्होंने लिया)। 

एक दिन उसने नाव में सैर करनी चाही। मैं तो राजी हो जाता-- 
औ सोचता था कि गूजरों में से कोई भी झील के आतंक से मुक्त हो सके 
को वह उन्नति की ओर एक कदम होगा--पर गुरुजी ने मता कर दिया। 
उन्होंने सोचा कि अगर यह पानी पर डर गया तो नाव डुंबा देगा, 
आर अगर सकुशल लौट आये तो गूजरों पर और भी धाक जमायगा 
कि साहब ने अपना जिन्न मेरे हवाले कर दिया था, कि झील के जिन्न को 
काबू करने का मन्त्र मुझे दे दिया, था ऐसा ही कुछ। इस प्रकार गूजरों के 
जीवन पर उसकी जकड़ और कड़ी होगी और वे और गहरे दलदल में जा 


हर २ , आधा कप ५ 
7६ 8, ः 
४: ॥ ख्स, कक के ओ कि  ऋऋऋओ 


. सुष्टि का सिरताज मातव' शक्ति के घोड़े पर चढ़ कर पतन के 


. कितने गहरे गते में जा सकता: है, इस की कोई सीमा नहीं हूँ. . - 


३ 
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दसरी सितम्बर को तड़के उठ कर बाहर निकला तो पंखों की 
फड़फड़ाहट सुन कर चौंका--कोई परेवे वहाँ नहीं देखे थे। फड़फड़ाहुट 


झील की तरफ़ से आ रही थी। 
फीके प्रकाश में देखा, झील की नीलिमा पर कुछ सफ़ेद तैर रहा हैं 


बफ़ के टीले तब तक गल चुके थे। सहसा पहचाना कि यह जरू-पक्षियों. 


का झूंड हें. . . .म्रगाबियों की कोई जाति। 
उस समय तीन-चार अलग-अलहूग झूंड थे। कुछ पक्षी सफ़ेद, कुछ 


'भ्रेसे। दोपहर तक बीसियों झूंड हो गये। 


घोड़े वाले ने कहा, हुजूर अब यहाँसे चलता चाहिए। प्रसों बफ़े- 
पड़गी ।” द 

“कैसे मालूम है? 

पता लगा कि दूसरी या तीसरी सितम्बर को ये पक्षी झील पर उतरतते 
हैं, और उनके पीछे-पीछे बफ़ आती है--तीसरे दिव अवश्य ही झील पर 
बफ़े पड़ती है--तब तक पक्षी अन्यत्र चले जाते हेँ। 

हमारा काम--जितना वह हो सकता था--लगभग पूरा हो गया था 8 
तीन सितम्बर को प्रातःकाल हम लोगों ने कूच किया, शाम को शुपिरयाँ 
पहुँच गये। तब बदली घिर रही थी, और पीछे कोंसरताग की ओर स्पष्ट: 
ही तृफ़ान के आसार हो रहे थे। मन-ही-मन हमने देखा--हमारा शिला> 
लेख देखते-देखते बफ़ से ढक गया है। फिर झील पर पपड़ी जमने लगी है. 
मानों झील के जिन्न ने सहसा क्रुद्ठ हो कर हमारे अनधिकार पद-अक्षेप. 
का चिह्न-मात्र मिटा देने का निश्चय किया हो। कहाँ कोंसरनाग का: 
चिरन्तन जिच्न, और कहाँ चार अज्ञ, अकिचन मानव-द्विपद ! क्‍या हुआ 
अगर वे कास्मिक किरणों की खोज में आये हें--वे खोजी ही तोहें 


. जब कि जिन्न अपने चौड़े स्फटिक वक्ष में आकाश के अकथ रहस्यों को: 


म॒कुरित करता रहा हँं--न जाने कब से! क्‍ 
यों तो कोंसरनाग यात्रा का--और कास्मिक रश्मियों की खोज के 


उस अभियान का--यहाँ अन्त हो जाता है। किन्तु उसका अन्त स्वयं एकः 
. कहानी है, जिस का आरम्भ हम लोगों के श्रीनगर पहुँचते-पहुँचते हो गया ! 
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हमारे पीछे श्रीनगर में बाढ़ आ गयी थी। किसी चित्रकार की 
निंष्कम्प तूली से लिखी हुई-सी आँकी-बाँकी वितस्ता, सब सीमाएँ लाँघती 
हुई श्रीनगर की चौड़ी उपत्यका को भरती जा रही थी। पामपुर वाली 
सड़क के पास जल हिलोरें लेता हुआ देखा था, श्रीनगर पहुँचे तो पता 


लगा कि बन्ध के टूट जाने का डर है।इस लिए सेना को बुला कर उस 


पर तैनात कर दिया गया है। बन्ध नदी के किनारे पर मट्टी थोप-थोष 
कर बनाया हुआ ऊँचा कगार हैं, जिसके साथ-साथ श्रीनगर की बड़ी- 
बड़ी दूकानें भी चलती हैं। किन्तु श्रीनगर के सकेट से भी अधिक चिन्तनीय 
बात हमारे लिए यह हुई कि हमने होटल में जो स्थान माँग रखा 
था वह हमें नहीं मिला--बाढ़ के कारण बहुत से जाने वाले रुक गये थे 
और बहुत से सैलानी श्रीनगर में जमा हो गये थे और सब होटर भर 
गये थे--बरामदों में छोग पड़े थे। 

उधर ताँगे हमारा सामान उतारने को उतावले थे। हमने बन्ध पर 


ही सब सामान उतार कर खानसामा को वहाँ बिठाया और बजरों (होस- 


बोटों) में स्थान ढूँढ़ने चले; पर कोई हमें रात रहने देने को राजी न 
हुआ। पानी अब भी घरघराता हुआ चढ़ रहा था, बजरे वाले सब सजग 
बैठे थे और वज्जन बढ़ाने को तैयार न थे। 2 

क्‍ बहुत कह-सुन कर एक विराट हौस-बोट में बने हुए होटल के मैनें- 
जर को राजी किया कि हम चारों को रात-भर के लिए स्थान दे दें, 
और ख़ानसामा को होटल के नौकरों वाले डोंगे में--जिस के लिए पचास 
रुपये देना ठहरा। किन्तु हम लोग जब बन्ध से अपना सामान उठवा कर 
पहुँचे, तब सामान को देखते ही उस ने कहा, “यह बोट पर नहीं आ 
सकता--आप छोग रह सकते हैं पर सामान बाहर ही रहेगा। द 


इस के लिए हम तैयार न थे। हमें सामान की ही अधिक चिन्ता. 


 थरी। अन्त में हम लोगों ने सामान के साथ ख़ानसामा को एक तिरपाल 


और बरसाती दें कर छोड़ा, और विद्युदशंक वाला बकस और बिस्तरे 
ले कर आगे शरण खोजने चले। रात ग्यारह बजते-बजते आरये-समाज के 
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. बरामदे में इतनी जगह मिल गयों कि सामान रख कर अथलेटे हो कर सो 
रहं। उस में भी हम लोगों ने सन्‍्तोष की उसाँस ली जो ज्ञीघ्र ही प्रगाढ़ 
निद्रा की नियमित साँस बन गयी। 


सबरे बन्ध पर ही एक अमतसरी की दकान पर उर्द की गर्म कचौ- 
रियाँ खायों और दूध पिया। अमृतसर के चटोरे पारवी होते हे और 
चाट वाले कारीगर; वहाँ को कचौरी और कुलफ़ी-फालूदा अद्वितीय माने 
जाते हें। अमृतसर में तो कचौरी खाने की ज़रूरत ही कभी नहीं पड़ी, 
पर श्रीनगर के उस कचौरी वाले की प्रशंसा अवश्य करूँगा। उस की 
कचौरियों पर हम लोग एसे मृग्ध हुए कि उस से पाँच-पाँच पैसे में चार- 
चार पैसे वाले लिफ़ाफ़ खरीद कर हम सब ने चिट्ठियाँ लिखीं। तब यह 
न मालूम था कि डाक से हमीं पहले पहुँचेंगे, यद्यपि हमें भी निकलते- 
निकलते सात दिन और लग गये। 


कचौरी खा कर हमने सामान की खबर ली। रात में वृष्टि हुई 
 थी। सामान बुरी तरह भींग गया था। पीछे खोलने पर मालूम हुआ 
कि हमारे लिये हुए चित्रों के मूल नेगेटिव--गुरुजी के, जोशी जी के, 
और मेरे--सब भींग कर नष्ट हो गये थे। धोये जाने से पहले ही। 
एक पैकेट .कुछ सूखा निकला, उसे तत्काल धोया, तो उस में निकले मेरे 
खोदे हुए हमारे समाधि-लेख' के दो चित्र ! 
कुछ कहने के लिए मैंने गूरुजी से कहा, अब इस चित्र का ऐतिहासिक 
महत्व और भी बढ़ गया। पूरे अभियान का यही चित्र बचा है 
उन्होंने अपनी परिचित वक्र मुस्कान के साथ कहा, “हाँ, और उसे 
चरम गौरव देने के लिए हम सब को भी बाढ़ में डूब जाना चाहिए था। 
पर मझ तो इतिहास की अपेक्षा अपने प्राण प्यारे हूं। 
े इस बात में तो सन्देह नहीं था, क्योंकि उन्हें इतिहास में रुचि कम 
थी। पर कभी सोचता हूँ, क्‍या विज्ञान के बारे में भी वह ऐसा कहते 
तो सोचता ही रह जाता हू।.. 
.. जो हो ; वह परम ऐतिहासिकता भी हम लोग पाते-पाते रह गये, 
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क्योंकि अगले पाँच-छ: दिनों से दुर्घटनाओं की ऐसी झड़ी लगी कि हमें 
चिन्तित होने का भी समय न मिला। परन्तु, उस का वर्णन यहाँ प्रसंगान्तर 
हो जायगा। वह अलग एक कहानी है। यहाँ इतना ही कहूँ कि राइंडर 
हँंग्ड के उपन्यास की भविष्यद्राणी 'डेिथ विल कम दु हिम स्तविफ़्टली 
ओवर द वाटसे” सच न हुई, मृत्यू न आयी, केवल उस की सम्भावना की 
वह उत्तेजना आयी जो निरे अस्तित्व में स्फूर्ति उत्पन्न कर के उसे जीवन 
बनाती हे--जीवन के भोज्य के षट्रसों में जो रामरस हे! 








